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    Uno : Lincoln


    "ESTO NO ES LO QUE QUERÍAS OIR". 


    Bajándome la gorra un poco más sobre la frente, intento apartar de mi mente la voz del médico del equipo de las Flechas. Él no puede evitar lo que dicen los resultados de las pruebas. Diablos, su vida sería más fácil si pudiera ponerme un poco de bálsamo en el hombro y darlo por terminado. Desafortunadamente para ambos, no hubo tal suerte.


    El ascensor suena cuando las puertas se abren y entro. Pulso el botón de la planta de terapia y sonrío, lanzando un hueso a la chica rubia que se apoya en la pared del fondo. No es mi hueso, por supuesto. No puedo pensar en eso ahora mismo. Eso no significa que no disfrute de cómo su lengua se dirige a su labio inferior y lo recorre lentamente.


    "¿Adónde vas?", pregunta en su mejor imitación de Marilyn Monroe.


    "Terapia", digo.


    "¿De verdad? Yo también".


    Siguiendo su mirada desde mi cara, pasando por mi esternón, bajando por mis abdominales y posándose sobre mi bulto, sonrío. Para su diversión, y quizá para la mía, me agarro los huevos y los sacudo un poco. Ella gime.


    Cada. Tiempo.


    Detenemos nuestro ascenso justo cuando la rubia empieza a encontrar su voz, las puertas se abren a lo que es, según todos los indicios, un caos total y absoluto.


    Los niños, probablemente quince y todos menores de diez años, reclaman la atención de una persona.


    Encuentro el botón para cerrar las puertas cuando la veo: el pelo brillante y negro se aparta de una cara redonda acentuada por unos labios carnosos y rosados. Su cuerpo tiene forma de reloj de arena, evidente incluso bajo el vestido rosa pálido que apenas roza sus voluptuosas curvas.


    "Que me jodan", murmuro mientras mi mano se lanza hacia delante para evitar que las puertas se cierren.


    "¿Perdón?" El rubio chirría. "Si es una oferta, estoy dispuesto".


    La ignoro. Mis ojos se fijan en la mujer que se agacha frente a mí para estar a la altura de un niño pelirrojo. Me encuentro dando un paso fuera del ascensor.


    "¡Oye! ¡Esta no es la planta de terapia!" La rubia grita.


    "Lo sé". Pero podría ser el mejor tipo de terapia si las cosas van bien. La campana suena detrás de mí mientras el ascensor la aleja.


    El pequeño se une a los demás en una fila improvisada antes de salir de la habitación. Ella se levanta y coge una taza de café de una repisa que tiene a su lado antes de girarse y verme observándola. "¡Oh!", dice, sorprendida, tambaleándose ligeramente sobre sus tacones. Unos tacones que hacen que sus piernas parezcan esbeltas y tonificadas con una alta probabilidad de lucir fantásticas alrededor de mi cuello.


    "No quería asustarte", sonrío.


    "Yo..." Se aclara la garganta como si tratara de recomponerse. "Lo siento. ¿Puedo ayudarle?"


    Seguro que sí.


    Mi sonrisa traiciona la neutralidad que intento transmitir. Cuando su mano busca el pequeño amuleto dorado en el hueco de su garganta, lo único que puedo hacer es imaginarme presionando mis labios contra él. Tocar su piel. Olerla, lo que estoy seguro es un dulce y sexy afrodisíaco. Recorriendo con mis manos esas curvas, memorizándolas.


    Deslizando la mano en el bolsillo de mi pantalón de deporte, me ajusto. Si ella se da cuenta, finge no hacerlo.


    ¿También con clase? Que me jodan. Literalmente. Por favor.


    "Buscaba una terapia", le digo, con la esperanza de que la conversación se convierta en algo más. Por supuesto, sé muy bien adónde me dirijo. Se ha convertido en mi nuevo hogar lejos de casa.


    "Tienes que subir tres niveles", responde. "Esto es Vida Infantil. Aquí no hay terapia, aunque podrías necesitarla si te quedas mucho tiempo".


    Sus palabras están salpicadas de un toque de sarcasmo de la manera más bonita. Sin malicia. Sin actitud. Sólo una dosis de diversión que me hace desear que siga hablando. Incluso cuando gira por un pasillo, poniendo fin al inicio de una conversación, yo la reanudo siguiéndola.


    ¿Cree que puede alejarse de mí sin más? Si es así, subestima el poder de su trasero.


    Su vestido se hunde en la parte baja de la espalda, justo por encima del arco del trasero. Me meto las dos manos en los bolsillos para recordarme que no debo tocarla. No soy ese tipo de persona, pero es así de perfecta. Justo cuando me pregunto si se sacude cuando la golpean por detrás y qué ruidos se escapan de su boquita, me mira por encima del hombro.


    "Tres pisos más arriba", reitera. "¿Qué?"


    Una risita flota en el aire, mis abdominales se aprietan al pensar en escuchar ese mismo sonido cargado con mi nombre. Mientras estoy dentro de ella. O mientras sus labios recubren mi polla. O-


    "¿Me estás escuchando?", se ríe.


    Su voz me saca de mi ensoñación. Estamos ante una puerta. Enciende las luces de un pequeño despacho y entra. La sigo, como un cachorro que busca a alguien con quien jugar. Al menos no estoy babeando... No creo... pero probablemente estoy jadeando. Necesito que jueguen conmigo. ¿Qué puedo decir?


    La habitación está pintada de un color blanquecino con docenas de pinturas de dedos y macarrones como los que hacíamos en la escuela primaria pegados a las paredes. Mirando a mi alrededor, me pregunto si es una especie de profesora de arte.


    Busco algo con su nombre, una fotografía que me dé una pista de quién es y a qué se dedica. Nada. Sólo cadenas de papel de construcción que cuelgan de un árbol falso en la esquina.


    El bloc de notas que tiene en la mano golpea su escritorio con un golpe. Contrarrestando una sonrisa, me echa un vistazo rápido. "¿Necesitas un acompañante?"


    "Gracias, pero los acompañantes no son lo mío", sonrío.


    Se apoya en su escritorio, con el escote asomando por la parte superior del puto vestido que quiero arrancarle del cuerpo. Lo está haciendo a propósito, la pequeña pícara.


    Arrastra su mirada por mi cuerpo, dejando que se detenga en mi mitad inferior, pero devuelve sus azules de bebé a mis ojos, sonriendo. "¿Así que prefieres pasearte y ver qué aparece?"


    Mi cabeza se inclina hacia un lado mientras la veo evaluar mi reacción a su insinuación. Antes de que pueda responder, el teléfono de su mesa cobra vida. Pone una mano en el auricular. "Necesito coger esto", dice. "Tres pisos".


    "Arriba", guiño. "Lo tengo. ¿Cómo te llamas?" "Danielle Ashley, directora de Servicios Infantiles". "Soy Lincoln Landry".


    "Lo sé".


    Parece creer que tiene ventaja porque sabe quién soy. La verdad es que, obviamente, no sabe a quién se enfrenta porque siempre voy por delante.


    "Te veo luego, Dani". Salgo por la puerta, dejándola de pie con la mandíbula abierta.


    "¡Es Danielle!", grita detrás de mí, pero no miro atrás.


    

  


  
    Dos : Danielle


    "¿HOLA?" MI MIRADA cae sobre el lugar que acaba de ocupar al otro lado de mi escritorio. 


    Es tan alto, tan ancho, tan grande, tan... grande. Me arden las mejillas, una sonrisa se me abre cuando recuerdo el contorno definitivo de lo grande que probablemente es. Si los cuentos de viejas son ciertos y el tamaño del pene y el del zapato están relacionados, debe llevar al menos un trece.


    "Buenos días", responde Macie a través de la línea. "¿Buenos días? ¿Ahora eres australiano?"


    Se ríe. "Tengo un paciente que es australiano. Estoy enamorada de su acento. Will dice que me va a matar si no lo dejo".


    "Ya veo por qué", bromeo. "¿Qué está pasando en Boston?"


    "En el descanso del almuerzo. Llamé para ver qué está haciendo mi mejor amigo".


    Me dejo caer en la silla y aprieto los muslos para intentar sofocar el dolor que me late entre las piernas, y vuelvo a mirar hacia la puerta. Su colonia, una fragancia almizclada y rica, sigue impregnando el aire. Es como si siguiera burlándose de mí sin tener que estar aquí. Es tan injusto. "Gracias a Dios que has llamado", murmuro. "Probablemente estaría de espaldas en mi escritorio ahora mismo si no lo hubieras hecho". "¿Qué?"


    "Quiero decir, no puedo evitarlo. Sólo soy una mujer. Una malvada con la contención de una santa, si los últimos diez minutos prueban algo, pero me estaba quebrando. Sólo soy humana".


    "Más despacio, Santa Danielle. ¿De qué estás hablando?", se ríe.


    "Nunca adivinarás quién acaba de estar en mi oficina".


    "Probablemente no. Entonces dime".


    "Lincoln Landry". La línea se queda en silencio. Después de unos largos segundos, me doy cuenta de que no tiene ni idea de quién estoy hablando. "¿El centrocampista estrella de los Tennessee Arrows?" Le ofrezco.


    "Ohhhh..."


    "Sí, ohhhh".


    "Lo siento. Si no es un luchador o un jugador de Boston, no los conozco. Estoy bastante segura de que Will rompería conmigo si sospechara que me gusta alguien más que sus Red Sox".


    "Busca en Google a Lincoln. Vale la pena la posible ruptura", digo, abanicando mis mejillas aún rojas. "Es literalmente el tío más guapo que he visto nunca, Macie".


    "Eso es mucho decir viniendo de ti, Srta. Imán de la Caliente".


    Mi mente repasa el álbum de fotos de los hombres que he conocido o conocido en mi vida. Es una lista bastante espectacular, gracias a ser hija de Bryan y Tracey Ashley Kipling. ¿Atletas, estrellas de cine, modelos? Los he visto a todos. Y ninguno de ellos se compara con Lincoln Landry en persona.


    La confianza que lleva es tan excitante. Al borde de la arrogancia. Medio arrogante, pero lo consigue porque tiene todo el derecho a serlo. Es delicioso. Caliente. Talentoso. Rico. Por lo que dicen los medios, también es divertido, amable y dulce.


    Que le den a él y a su perfecto currículum. Y su rostro impecable.


    Y un cuerpo delicioso.


    Y probablemente la resistencia para ganar el juego. Hoy voy a estar hecho un lío sólo de pensarlo.


    "¿Por qué estaba en tu oficina?" Macie pregunta, justo cuando estaba dispuesto a quitarse la ropa mentalmente. "¡Dios mío, Danielle! Acabo de levantarlo. ¿Por qué no puedo ser tú? ¿Sólo por un día?"


    "Estoy bastante contento de ser yo hoy", me río. "Acaba de salir del ascensor en la planta equivocada y me ha seguido hasta mi despacho".


    "¿Por qué?"


    "¿Importa? Ahora estoy sentada aquí con las bragas mojadas, su colonia 'Fóllame' llenando mi oficina, y todo tipo de ideas sobre cómo es su cuerpo bajo esos pantalones de deporte y la camiseta".


    "¿Llevaba pantalones de deporte?", traga.


    "Sí".


    "Mierda", respira, con un chillido en su voz. "Esas son las cosas más sexys de la historia. No deberían serlo, pero lo son. Ni siquiera me digas que se sentaron en sus caderas".


    "No lo haré", suspiro con aire soñador. Mis ojos se cierran mientras la anchura de sus hombros llena mi memoria, la forma en que su pecho se afina a los lados hasta llegar a una cintura dura y recortada. Mis dedos cantan al imaginarme pasando mis manos por lo que estoy segura es una V grabada. Llevaba pantalones de chándal como la mayoría de los hombres llevan un traje a medida, Mace. Como... debe ser realmente bueno si está tan seguro de sí mismo".


    "Oh, apuesto a que es bueno. Mira ese brazo porno en sus fotos. Y esas manos... ¡Dios mío! Piensa en lo que podrían hacerte". Un obturador de cámara suena a través del teléfono. "Toma, te mando un mensaje con una captura de pantalla de esta".


    "Eso es precisamente lo que intento no pensar", me río. "¡Tengo que trabajar durante las próximas cinco horas!"


    Macie suspira junto a mí. "En ese sentido, yo también tengo que volver al trabajo. No hay jugadores de béisbol calientes aquí, pero uno puede esperar, ¿verdad?"


    "Dos palabras: Will Gentry".


    "Tengo que llamarte más tarde y contarte lo de anoche. Me están invadiendo las familias ahora mismo, así que no puedo entrar en detalles. Sólo diré que ese chico me tuvo jadeando durante horas, Danielle. Horas".


    "Llámame luego", me río. "¡Adiós!"


    Vuelvo a colocar el auricular y me acomodo en mi asiento. Un escalofrío me recorre el cuerpo, una réplica de haber estado en el centro de la tormenta Landry. Me planteo cerrar la puerta y bajarme. Necesito liberarme. Mi cuerpo necesita volver a funcionar con normalidad, después de haber sido empujado a la...


    ¿Empujado? Nunca voy a superar este día. Lo peor es que el gilipollas guapo sabía exactamente lo que me estaba haciendo.


    Siempre lo hacen.


    Por eso están en mi zona de exclusión aérea.


    

  


  
    Tres : Lincoln


    ES DIVERTIDO LO QUE SE APRENDE a las dos de la mañana cuando se está aburrido, sobrio y un poco inquieto. Es una trifecta con la que me estoy familiarizando. Puede que esté sobrio muchas veces durante la temporada, pero el aburrimiento y la ansiedad no son familiares. O divertidos. 


    Alrededor. Alrededor. Alrededor.


    He intentado observar una hoja del ventilador de techo, concentrándome en ella y tratando de bloquear las otras cuatro mientras zumban por encima de mí. Durante los últimos treinta minutos, he aprendido que es imposible contar el número de rotaciones en un minuto cuando se pone a velocidad media. También he aprendido que los bolos se convierten en violentos proyectiles cuando se lanzan contra las aspas del ventilador, independientemente de la configuración.


    Pero eso ya lo sabía. Fue una dolorosa lección aprendida en una fiesta hace unos años.


    Al frotarme el hombro, veo la ligera hendidura púrpura del caramelo contra la pintura blanca de mi habitación. Mañana ya no estará. Rita, el ama de llaves, es así de minuciosa.


    Cojo el mando a distancia de la mesita de noche y apago el ventilador. Se ralentiza, se estremece un poco antes de que el giro se detenga. Inmediatamente, recuerdo por qué lo encendí en primer lugar: es el silencio lo que me mata. Es el silencio lo que permite que todas las preocupaciones me ataquen por sorpresa. Me golpean desde todas las direcciones desde mi reunión con el director general de las Flechas después de mi cita terapéutica de hoy.


    "Todavía es demasiado pronto para saber nada, Lincoln. Lo único que puedo decirte es que queremos que vuelvas a vestir el uniforme de las Flechas la próxima temporada", dice Billy Marshall, el director general.


    "Yo también quiero eso. Esta es mi ciudad", trago, sin mirar a propósito el informe que hay en la mesa entre nosotros.


    "Vamos a trabajar en la rehabilitación y ver cómo va. Sabes que no depende de mí. Depende de los propietarios. Voy a tener una opinión, y sabes que estoy tirando de ti. Diablos, todos lo hacemos. Eres un jugador franquicia, Landry. Pero sabes, al final del día, esto es un negocio".


    "Ugh." Me levanto de la cama. Los músculos de mi espalda se tensan por el estrés del día, la falta de sueño y más que un poco de dolor. Al mirarme en el espejo, mi voz cacarea a través de la habitación en mi reflejo. "Eres un desastre, Linc. Pero tus abdominales están increíbles".


    Poco a poco, una sonrisa se desliza por mi cara mientras veo otras cosas impresionantes. En concreto, Danielle Ashley con su vestido rosa pálido.


    "Joder", murmuro, recordando el dulce arco de su cadera. Es increíble que lo tenga memorizado sin tocarla. Así de fácil, se me pone dura. Otra vez.


    No puedo con esta chica. Es preciosa, con su piel aceitunada y sus ojos oscuros y exóticos. Unos labios carnosos que casi llegan a sus altos pómulos cuando me mata con esa sonrisa. Su pelo negro estaba amontonado en lo alto de su cabeza con rizos cayendo de la masa desordenada. Sexy. Como. Joder.


    Luego va y bromea conmigo... y no ofrece su número. Quiero decir, ella me quiere. Por supuesto que sí. Me vio y sabe quién soy, seamos realistas. Me ha molestado todo el día que no me diera su tarjeta de visita ni me ofreciera la disponibilidad de cuándo iba a estar en la oficina para que yo pudiera volver a pasarme "accidentalmente". Lo único que se me ocurre es que la llamada que recibía era importante. Súper importante. Muy importante.


    Rascándome la cabeza, con mis propios pelos erizados en todas las direcciones, intento recordar si alguna vez me ha pasado esto. Repaso la lista de mujeres con las que me he encontrado recientemente: la pelirroja que me dio el café en el autoservicio, la chica que no para de enviarme selfies desnuda que conocí en un bar de South Padre Island la semana después de que terminara nuestra temporada, y la rubia de hoy. Podría haber tenido su número. Diablos, podría haberla tenido en el maldito ascensor. Entonces, ¿por qué no Dani?


    ¿Por qué me importa?


    Avanzando por el pasillo hacia la cocina, observo las fotos que cuelgan de las paredes del pasillo. Fotos mías en diferentes estadios, con mis hermanos, mis padres, fotos con amigos con los que ni siquiera recuerdo la última vez que hablé. Según todos los indicios, aquí debería sentirme como en casa. Al fin y al cabo, esta es mi casa. Pero... No me siento así.


    No tengo ni idea de quién colgó esas fotos. No sé qué pasó con los chicos de las fotos que me acompañan de Savannah. Cuando me asomo a un dormitorio al salir del pasillo, seguro que no sé qué hay en todas las cajas apiladas contra la pared.


    Al encender la luz de la cocina, las encimeras de mármol brillan, el cuenco de fruta de la isla parece perfecto. Es todo tan... extraño, como si se tratara de una especie de sesión de fotos y yo estuviera deambulando por el escenario, esperando que alguien saque una cámara y me pida que sonría. Ha sido así desde que lancé la pelota a la base en el último partido de la temporada y oí el desgarro en mi hombro. El caso es que no sé qué es lo que siento exactamente.


    Un malestar general me invade ahora y no puedo relajarme. No como antes. Hay un temor, tal vez una niebla, que persiste en el fondo de mi mente. Supongo que esa parte de mí solía estar llena de actividad. Normalmente, ahora estaría en el barco de alguien, de fiesta y viviendo la temporada baja. Ahora estoy en casa, a falta de una palabra mejor, viendo programas de remodelación de casas porque mi hombro está jodido. No hay escapadas, ni viajes rápidos a México, ni eventos sociales de los que hablar. Sólo yo y la tranquilidad.


    Lo peor de todo es que no tengo ningún deseo de estar con los chicos. Por primera vez, es poco atractivo. Tan poco atractivo, de hecho, que he apagado mi teléfono del trabajo, como yo lo llamo, y estoy ilocalizable para cualquiera que no sea la dirección del equipo, los médicos y mi familia. Por qué responder a las llamadas de mis amigos cuando sé lo que quieren: alcohol. Tetas. Una conversación banal. He estado ahí y lo he hecho. Diablos, escribí algunos malditos capítulos en el libro sobre cómo hacerlo. Pero parece que esos capítulos no necesitan que se les añada nada, y eso da mucho miedo.


    Tal vez sólo estoy deprimido.


    Saco de la nevera una caja de pizza de hace un par de días, saco un trozo y me lo llevo a los labios. En cuanto llega, se me revuelve el estómago y vuelvo a meter el trozo, haciendo que la caja rebote en la encimera. Miro el reloj. Es tarde. Muy tarde. Sólo hay una persona despierta a estas horas que es aceptable llamar. Me dirijo al salón, cojo el teléfono y lo escucho sonar.


    "Hola, Linc", responde Graham, con una voz tan clara como si fueran las dos de la tarde.


    "¿Alguna vez duermes?"


    "Menos mal que no lo hago o tu culo me habría despertado".


    "Buen punto", me río, dejándome caer de nuevo en el sofá. "¿Qué pasa en Savannah?"


    Exhala un largo y profundo suspiro. "Atrasado en el trabajo, en realidad. Mi secretaria decidió que ahora es el momento de ir a buscar el amor o como sea que lo llame y ahora estoy sufriendo las consecuencias de su falta de horas extras".


    "¿Así que ella está echando un polvo y eso te molesta?"


    "No. Está echando un polvo y no haciendo su trabajo y eso me cabrea".


    "Despídela", ofrezco, poniendo los pies en la mesa de café.


    "Sí, es más fácil decirlo que hacerlo", murmura. "Ella ha trabajado para mí durante diez años, y estoy feliz de que sea... feliz. No, sabes qué, realmente no me importa", se ríe. "Sólo necesito que aparezca y sea productiva".


    Riendo, me paso una mano por el pelo. "Dime cómo te sientes realmente".


    "Lo haré", se ríe. "Entonces, ¿qué te mantiene despierto? ¿Una chica acaba de despegar?"


    "¿Crees que eso es todo lo que hago? ¿Follar con chicas y luego irme a la mierda?"


    "No", dice, con una pizca de vacilación en su tono. "Pero estaba tratando de evitar preguntarte cómo fue la reunión de hoy. No me llamaste, y mamá no estaba completamente convencida de tu historia..."


    Su voz se interrumpe y se me hace un nudo en la base de la garganta. Aunque lo llamé para tratar de resolver toda esta mierda que tengo en la cabeza, sigue haciendo un agujero en la pequeña burbuja que contiene mis nervios.


    Ni siquiera sé qué decirle sin sonar como una nenaza. Puedo pasar por lo que dijo la dirección, pero ese no es el problema. No es el verdadero problema de por qué no puedo dormir o comer o levantarme del puto sofá a menos que tenga terapia. El verdadero problema es que me siento como cuando tenía quince años y me rompí la pierna en el partido más importante del torneo de la liga de verano. Mientras mis amigos seguían jugando y lo celebraban, yo me sentaba en mi habitación y me preguntaba si volvería a jugar.


    Así es como me siento. Como un maldito niño. Y no voy a admitirlo ante Graham.


    "¿Qué pasó, Linc?"


    Masajeando mi sien con los ojos cerrados, siento que el músculo de mi mandíbula se flexiona de nuevo. "No tengo mucho tiempo para sacar algo de magia del aire antes de que empecemos a discutir mi contrato. Están esperando a ver cómo va la terapia, pero es tan jodidamente desconcertante, G".


    "Lo esperabas. Me lo dijiste mientras estabas aquí para la elección de Barrett".


    "Hablando de Barrett, ¿qué ha estado haciendo?" Digo, feliz de cambiar de tema.


    "¿Qué ha estado haciendo? En el culo de Alison", se ríe Graham.


    "Sólo digo que estaría en cada parte de ella si me dejara".


    Graham resopla, divertido por mi afirmación pero demasiado políticamente correcto para admitirlo. Es tenso y serio la mayor parte del tiempo, pero escondido en lo más profundo de su frío y calculado corazón negro hay un tipo divertido y despreocupado que se parece mucho a mí, aunque probablemente se pelearía contigo antes de aceptar.


    "Sólo digo", me repite, "que probablemente será tu cuñada. Deberías practicar la elección de tus palabras con sabiduría".


    "Eso le quita la diversión".


    Una larga pausa se extiende entre nosotros antes de que Graham la rompa con una de sus preguntas tontas. "¿Has pensado en lo que podrías hacer si esto no sale como quieres?"


    Miro al techo y me muerdo la lengua. Sé lo que está pensando: el béisbol es todo lo que tengo. Es cierto. No tengo ningún rasgo inherente que me haga valioso para nadie ni para nada más que el juego. No soy Barrett, con sus bravuconadas políticas. No soy Graham y sus habilidades de negocios o Ford y su mierda de héroe militar. Soy el hermano menor, tratando de seguir. Uno sin más habilidad que la de lanzar una pelota, si es que aún la tengo.


    "¿Tienes un plan, Lincoln?"


    "Sólo quiero planificar para no quedarme sin un puto trabajo", murmuro. Graham se ríe. "Lo que sea. Aunque las Flechas te dejen ir, alguien te recogerá".


    "No sabes cómo funciona esto".


    "Sé de negocios, Lincoln. Y sé que traes millones de dólares con tu talento, tu apariencia, y porque los niños pequeños compran tus camisetas en la tienda profesional. No te dejarán ir mientras les hagas ganar dinero. Negocios 101, hermanito".


    Sonriendo, digo: "Mi aspecto vende muchas entradas, ¿eh?".


    "Cállate", se ríe.


    A pesar de que no me ha ofrecido ninguna garantía y no ha dicho nada que no supiera hace diez minutos, mi estómago se asienta un poco y esa maldita burbuja se costruye mientras tanto.


    "Te diré lo que quiero planear", digo. "Oh, no puedo esperar a escuchar esto".


    "Hoy he conocido a esta chica".


    "¿Y en qué se diferencia de cualquier otro día?", bromea.


    "Amigo", digo, saltando sobre el mostrador y poniéndome cómodo. "Deberías verla".


    "Déjame adivinar: grandes tetas. Gran culo. Al menos un pezón perforado, probablemente el derecho, si estoy adivinando".


    "Vete a la mierda".


    "¿Así que fue la izquierda?"


    La cocina se llena de mis risas. "No, imbécil. Ni siquiera los he visto. Todavía".


    Silba entre los dientes. "De acuerdo. Me intriga. ¿Cómo te las arreglaste para recordar a una chica que no ha desnudado su pecho para ti?"


    "Ella es..." Pienso en su sonrisa sexy, sus réplicas seguras a lo que dije. Su frialdad sobre si me vuelve a ver, sin ofrecer su nombre primero. "Ella es diferente".


    "¿Así que tal vez ambos están perforados?"


    "Eres un idiota".


    Se ríe, el sonido da paso a un bostezo. "Creo que esto de las lesiones ha empezado a afectar a tu cabeza. Mejor vigila eso, hermanito".


    Es un chiste, pero uno que golpea demasiado cerca de casa. "Te dejaré ir. Estoy seguro de que necesitas volver a lo que sea que hagas, y yo necesito dormir bien", bostezo, estirando mi brazo bueno por encima de la cabeza.


    "Sí. Voy a ir a trabajar para que tu herencia crezca mientras duermes. De nada".


    "Ve a hacernos ganar dinero".


    "Buenas noches".


    Termino la llamada y dejo caer el teléfono en el sofá, dirigiéndome al pasillo, pasando por dos habitaciones que están completamente vacías, hasta llegar a mi dormitorio.


    "Voy a estar bien", murmuro, subiendo de nuevo a la cama y tirando de las sábanas grises sobre mí. "Todo va a estar bien".


    

  


  
    Cuatro : Danielle


    Suenan las campanas cuando abro la puerta del Smitten Kitten. El aroma del pan recién horneado, la canela y los toques de menta me dan la bienvenida como si un cachorro te lamiera la cara. Es cálido y acogedor, y parte del estrés del día se desvanece. 


    "Hola", dice Pepper desde detrás del mostrador. "¿Lo de siempre?"


    "Por favor". Me acomodo en mi sitio, una pequeña cabina escondida en la esquina.


    El asiento del banco contra la pared está forrado con almohadas rosas y blancas para acurrucarse. Una lámpara con cristales falsos cuelga justo encima de la mesa.


    Tiro mi bolsa en el banco, me encojo de hombros con mi abrigo amarillo y me desplomo en el asiento.


    Masajeando mis sienes, trato de liberar el día de trabajo y dar la bienvenida a la noche con una respiración profunda. Es un truco que aprendí cuando era más joven de la profesora de música de mi colegio privado, no porque fuera una especie de vocalista. No sé cantar. La Sra. Stevenson se dio cuenta de la ansiedad que llevaba como un peso alrededor de mi cuello, algo que nadie más notó o se preocupó por ayudarme, y me enseñó a controlar el aire en mi cuerpo.


    Al cabo de unos instantes, tengo delante una taza de capuchino humeante, un cuenco de sopa al lado y a Pepper frente a mí. Se quita el delantal a cuadros azules y blancos y lo deja en el mostrador de al lado.


    "¿Cómo fue tu día?"


    "Bien", digo, espolvoreando un poco de sal en mi sopa.


    "Ni siquiera lo has probado".


    "Me gusta la sal".


    "Es un golpe para el cocinero sazonar su comida sin probarla primero".


    Agitador en mano, detenido en el aire, la miro a través del vapor.


    "Adelante, échale sal", suspira, moviendo sus largos y oscuros mechones detrás de ella. "Acabo de pasar dos horas preparando ese plato a la perfección. Ve y jódelo".


    "¡Pimienta!" Me río, dejando la coctelera en el suelo. "Cielos, cálmate. ¿Qué es lo que te tiene tan excitado hoy?"


    Sus ojos oscuros giran en una de las demostraciones más dramáticas que he visto de ella desde que empecé a venir a esta pequeña panadería cerca del hospital.


    "Mi marido, si quieres saberlo", resopla. "Quiere que tome un par de manos extra para que pueda pasar más tiempo con él en casa. Quiero decir, amo al hombre. Le quiero. Me encantaría verlo más. ¡Pero no puedo permitirme otra persona en nómina! Estaríamos en números rojos en dos meses".


    "Vaya", digo, llevándome una cucharada de la cremosa sopa a los labios. "Suena como un problema".


    "Lo es". Me observa como un halcón mientras pruebo la última creación de Smitten Kitten. "¿Y?"


    "¿Y qué?"


    "¿Es bueno?", se ríe. "Maldita sea. Necesito comentarios, lo sabes. No me lo ocultes. Eres la primera persona que lo prueba".


    "¿Cómo lo llamamos?" Pregunto, limpiando mi boca con una servilleta.


    "Copa de Gatitos".


    "Suena a comida para gatos", me río.


    "¿Pero es bueno?


    "No", digo, manteniendo la cara lo más inexpresiva posible. Ella contiene la respiración y es todo lo que puedo hacer para no estallar en carcajadas. "Es probablemente, um", digo, inclinando mi cabeza hacia adelante y hacia atrás, prolongando su angustia, "probablemente mi sopa favorita hasta ahora".


    "¡Anotación!", dice, poniéndose de pie y bombeando un puño. "¡Lo sabía! Sabía que éste sería el elegido. Voy a presentarlo en el concurso de cocina de la ciudad el mes que viene. Es un ganador, ¿verdad? Quiero decir, si no lo es, dímelo. Tengo tiempo para ajustarlo".


    "Es un ganador absoluto", sonrío, sabiendo que ella creará otra cosa en unos días y se olvidará de la Copa del Gatito. Este es un proceso que nunca termina, y ciertamente no terminará con este plato.


    Empieza a responder, pero se detiene. Entrecerrando los ojos, me señala con un dedo en la cara. "¿Qué es lo que no me dices?"


    "¿De qué estás hablando?"


    "Tú. Me estás ocultando algo".


    Poniendo los ojos en blanco, empiezo a mentirle, pero sé que es inútil. "Hoy he tenido una visita". Procedo a contarle todos los detalles de mi tarde y me sorprendo con la caída de su mandíbula, la forma en que está pendiente de cada palabra. Cuando termino, se echa atrás como si hubiera corrido una milla.


    "¿Le diste al menos tu número?", pregunta.


    "No". Me encojo de hombros, como si fuera una pregunta tonta, pero mis hombros no caen antes de que ella me grazne.


    "¿Por qué? ¿Por qué no le das tu tarjeta o algo así? Danielle, a veces siento que ni siquiera te conozco. Rechazaste a Weston Brinkmann..."


    Mi mano vuela hacia arriba, silenciándola. "Para. Sabes por qué he rechazado a Weston".


    "Lo hago. Tienes razón. Porque eres un ignorante".


    No puedo evitar reírme. "Tengo veintitantos años, Pepper", le recuerdo. "Tengo que empezar a pensar a largo plazo".


    "Sí", asiente con entusiasmo. "Apuesto a que Lincoln tiene un excelente poder a largo plazo. Apuesto a que ese tipo puede sacarte..."


    "¡Para!" Me río. "No me refiero a eso".


    Pepper no se molesta en responder. Se limita a mirarme, totalmente insegura. "Weston era precioso", dice finalmente.


    Asiento con la cabeza. "Y amaba el béisbol mucho más de lo que jamás amará a un ser humano".


    Esto pone en guardia a mi amiga. Ella sabe de dónde vengo. "Entiendo lo que dices".


    "Sí". Dando vueltas a mi capuchino, observo cómo la espuma se retuerce y gira. "Además", digo, "Lincoln es mucho más guapo que Weston. Y divertido y encantador y..."


    La puerta suena y ella se abrocha el delantal. "No te preocupes", dice antes de correr hacia el mostrador.


    Viendo a Pepper y a su cliente, un viejo amigo suyo que viene mucho por aquí. No puedo evitar la punzada de celos en mi estómago. No sé lo que es tener ese tipo de amistad con alguien, una conexión profunda con otra persona que atraviesa el tiempo y los lugares. Lo más parecido que tengo es Macie. Nos conocimos durante la orientación de primer año en la universidad y congeniamos por nuestro amor mutuo por los niños, aunque nuestras razones son completamente diferentes. Macie lo hace porque siente que está devolviendo algo al mundo. A mí me parece que trabajar con ellos me ayuda a sanar una parte de mi alma.


    "No sé lo que hice para ser maldecida con una hija. Por el amor de Dios, Ryan Danielle, no me avergüences".


    Me estremezco cuando la voz de mi padre retumba en mi memoria, la frialdad de sus ojos no hace más que aumentar el dolor de mi corazón. Solía pensar que el dolor se aliviaría, que cuanto más tiempo estuviera fuera de su casa, lejos de la madre que podría haberme amado pero que amaba más su riqueza, se aliviaría. Llevo años sola y el escozor sigue ahí.


    Mi padre siempre quiso tener un hijo. No es ningún secreto que se siente engañado por el universo por haber conseguido una hija, hasta el punto de llamarme Ryan Danielle. Un nombre de niño. Un recordatorio constante del fracaso que fui desde mi nacimiento. Como le fallé a él, también le fallé a mi madre, una mujer que probablemente sea capaz de amar, pero que está tan envenenada por su obsesión con mi padre que su capacidad ha disminuido. No hay espacio para mí en su vida en ninguna cantidad mensurable -sólo para la foto ocasional o para asegurarse de que no estoy haciendo algo que podría repercutir en mi padre y manchar su prestigiosa imagen de alguna manera.


    Envolviendo mis manos alrededor de la taza para que estén presionadas contra la arcilla, siento el calor que irradia en mi piel y me concentro en eso. En el aquí. El ahora.


    Mi mirada se posa en mi bolso, asomando un expediente del trabajo. Al instante, salgo del aquí y ahora y me encuentro mentalmente en mi despacho. Con la puerta cerrada. Con el centro del campo.


    Un calor irrumpe en la boca del estómago y comienza a extenderse hasta que empieza a tostar mis mejillas.


    ¿Por qué Dios tiene que amar más a los atletas?


    Lo hace. No hay dos maneras de decirlo. Son los más calientes, los más aptos, los más calculadores y apasionados. Son deliciosos... y peligrosos si no tienes cuidado.


    A pesar del calor que me recorre la sangre, tiemblo. Sólo puedo imaginar lo que es estar en el extremo receptor de la pasión de Lincoln. Sentir sus ojos sobre mí hoy ha sido suficiente para volverme loca. ¿Sentir su aliento caliente contra mi mejilla? ¿Sus dedos acariciando mi cuerpo? ¿El peso de su polla sentada encima de mi culo, esperando a deslizarse dentro de mí?


    Como tengo la maldición de amar a los deportistas y de que ellos me amen a mí, la realidad apaga el fuego tan rápido como empieza. La pasión, aunque caliente y embriagadora, se vuelve fría como el acero y sofocante.


    Por eso seguiré recordando lo mucho que me duele cuando demuestran, como siempre lo hacen, que su primera pasión es, y siempre será, el juego.


    

  


  
    Cinco : Lincoln


    "MADRE MÍA..." Me detengo antes de decir el resto, haciendo una mueca de dolor cuando mi brazo lesionado se levanta y retrocede todo lo que puede. No, más allá de lo que puede llegar. Definitivamente no llega hasta aquí. 


    Este tipo es un maldito sádico.


    "Ahí tienes", dice Houston, guiando mi brazo gritón hacia mi costado. "Te va a doler esta noche y te va a doler mucho mañana. Ponle hielo y vuelve aquí en dos días para otra sesión".


    Le miro. "¿Dos días?"


    "Sí", dice, girando su fornido cuerpo para alejarse de mí y dirigirse a una gran bola púrpura.


    "Te das cuenta de que necesito esta cosa completamente curada en unas seis semanas, ¿verdad? Y nuestro progreso es insignificante".


    Asiente con la cabeza, mirándome como si yo fuera la loca. No, estoy cuerdo. Tengo claro lo que hay que hacer. Su actitud indiferente ante todo esto es el problema.


    "Bien, empecemos de nuevo", trago, la irritación recorre mi frente. "Tengo exactamente dos meses para tener esto al cien por cien. Tengo menos que eso para demostrar a los propietarios de Arrows que valgo un contrato".


    "Lo entiendo".


    A la espera de que continúe con su pensamiento, me pongo de pie y hago rodar mi hombro de un lado a otro. Para cuando estoy en mi décima rotación, apretando los dientes contra el fuego, todavía no ha respondido, y estoy a punto de perder la cabeza.


    "Así que... Espero que podamos estar al cien por cien para, digamos, Navidad. A finales de enero a más tardar. Necesito una rehabilitación sustancial para Acción de Gracias, Houston. Tenemos que conseguirlo", insisto.


    Una amplia y descarada sonrisa se extiende por su cara, su cabeza se mueve de lado a lado. No sé qué le hace gracia, pero si pudiera levantar el brazo lo suficiente, estaría tentado de lanzar golpes.


    "Lincoln, escucha. Tu hombro necesita estirarse para recuperar su rango de movimiento. Una vez que tengamos eso podemos fortalecerlo de varias maneras. Pero ahora mismo también necesita descanso".


    "No tengo tiempo para descansar".


    "Hablas como un verdadero atleta", se ríe. "Tienes tiempo para descansar. Dale a tu cuerpo tiempo para curarse. Nosotros haremos el trabajo aquí, pero cuando no estés, tienes que dejar que haga lo suyo". Camina frente a mí, mirándome a los ojos. "Así que mañana, nada de levantar peso. Nada de estiramientos. Nada de lanzar una pelota. Ni te masturbes muy fuerte. Nada. ¿Me oyes, Landry?"


    Empiezo a replicar, pero su mirada se estabiliza.


    "Sé que estás acostumbrado a aguantar el dolor y a hacer que la mierda siga su curso, pero eso es lo que te ha traído hasta aquí. Por mí. El experto". Le da un segundo a eso para que cale hondo en mi psique. "¿Me estás siguiendo?"


    Cojo el sombrero del suelo y me lo pongo en la cabeza. "Te escucho", refunfuño.


    "Bien. Nos vemos en dos días". Con un pequeño saludo, él y su problema de actitud se dirigen a su oficina.


    Me vuelvo hacia el ascensor. Necesito salir de aquí antes de que explote y dañe aún más esta cosa. Dudo que ayude a mi hombro o a mi relación con Houston si cojo una mancuerna y la lanzo por la ventana del décimo piso.


    La puerta suena y entro, ocupando un lugar junto a una mujer con falda gris y camisa blanca. Es guapa, con su pelo rizado y sus labios dorados, y está claro que le gusta lo que ve, pero estoy tan cabreado por esta mierda de dos días que ni siquiera me atrevo a coquetear. Puede que sea lo más chocante que me ha pasado en todo el día.


    ¿Desde cuándo no coqueteo?


    Eso es. Graham tenía razón. Esta lesión ha afectado a mi cerebro.


    Me estoy muriendo.


    "Planta baja", digo con un atisbo de sonrisa, tratando de encontrar al mujeriego que sé que me acecha en algún lugar de mi interior.


    Utiliza una uña roja para marcar el número. "Eres Lincoln Landry, ¿verdad?" Tira del portapapeles que lleva hacia su cuerpo, sus labios se estiran en una sonrisa deslumbrante.


    "Ese soy yo". Miro los números del suelo, sintiendo que ella me mira. El aire es como el del banquillo antes de un partido en julio: rancio y caliente con la promesa de más si estás dispuesto a hacerlo.


    No lo estoy. Extrañamente.


    Sí. Morir.


    La puerta se detiene y suena al abrirse. "Nos vemos luego", dice ella.


    Las puertas hacen el sonido de chirrido que se produce justo antes de que empiecen a cerrarse. Y entonces, sin más, todo cambia. La veo. Danielle Ashley, la pequeña y ardiente belleza de pelo negro que da tanto como recibe.


    Oh, cómo me gustaría saber si eso es cierto.


    Lleva la mano del niño con el que estaba la última vez que la vi. Él amenaza con tocarla con una mano muy azul y chorreante y ella intenta mirarle con severidad, pero no pasa de adorable. Ambos levantan la vista justo cuando las puertas comienzan a cerrarse.


    Sus pasos vacilan, sus ojos se abren de par en par, mientras los del niño se iluminan con el reconocimiento.


    "¡Lincoln Landry!", chilla, tirando de la mano que ella sostiene hasta que se libera.


    Las puertas se acercan cada vez más, la ventana de visibilidad se estrecha mientras se preparan para encerrarme y llevarme. No va a suceder. No después de haber pensado en ella cada hora desde que salí de aquí ayer. No después de haber tenido que masturbarme tres veces con visiones de ella agachada, cabalgándome, y yo enjaulándola en mi colchón mientras la reviento en lo más profundo de su apretado cuerpecito.


    Mi mano se dispara delante de mí. Esto es el destino. Un lanzamiento ofrecido desde los cielos. Mis mejillas comienzan a doler, junto con mi hombro olvidado, mientras sonrío ante la mirada de pura diversión en su rostro.


    La habitación está vacía, aparte de Danielle y el niño, cuando piso la baldosa. Corre hacia mí y salta directamente a mis brazos sin previo aviso, su mano pintada de azul estampa una pequeña huella perfecta en la parte delantera de mi camiseta de La Resistencia. La cara de Danielle se dobla de horror.


    "¡Rocky!", grita.


    El niño se ríe, colocando su cara directamente frente a la mía. Unos ojos azules brillantes me miran por encima de una salpicadura de pecas. "Tú eres Lincoln Landry", dice como si acabara de ver a Papá Noel.


    "¿Lo soy?" Pregunto, con los ojos muy abiertos.


    "Lo eres", respira asombrado. "Sé quién eres. Mi hermano mayor tiene un póster tuyo en su habitación".


    "¿Y tú no?" Pregunto, frunciendo el ceño.


    "Mi madre no me compra uno. Dice que soy demasiado pequeña".


    Me inclino hacia delante hasta que nuestras narices se tocan y susurro: "No puede decir que no si te regalo uno, ¿verdad?".


    Se ríe. "No". Rocky presiona su mano libre de pintura contra mi hombro, haciéndome hacer una mueca de dolor. Danielle llega a nuestro lado justo cuando reprimo la sarta de blasfemias que amenazan con salir.


    "Rocky", dice, llegando a nosotros. "No puedes ir saltando sobre extraños. Mira la camisa del Sr. Landry". Él no la mira. Sigue mirándome a mí. Yo también sigo mirándole, aunque el universo entero parece estar tirando de mí hacia la mujer que está a mi izquierda.


    "¿Te ha dolido?", pregunta.


    "Un poco", digo con la menor evidencia de lo malo que puedo lograr.


    "Lincoln, lo siento mucho", se disculpa Danielle, sacando a Rocky de mis brazos. "Dame un minuto, por favor".


    Agacha su fino culo hasta quedar a la altura del chico. Le daré todos los minutos que necesite si puedo quedarme aquí y verla a punto de reventar ese vestido.


    "Necesito que vuelvas a tu habitación y te laves las manos", le dice. "¿Puedes hacer eso por mí?"


    Asiente con la cabeza, pero me mira por encima del hombro. "¿Lincoln?"


    "¿Sí?" Pregunto.


    "¿Vendrás a pintar conmigo mañana?"


    "Rocky..." Danielle se burla.


    "Claro que sí", le digo, sonriéndole. "¿A qué hora, Rockster?"


    "No sé decir la hora", dice, juntando las cejas. "Después de comer veo a los Muggies en la tele. Después de eso, puedes venir".


    "De acuerdo. Estaré aquí después del almuerzo y de Muggies".


    Se lanza por el pasillo, con su bata de hospital ondeando en el aire detrás de él como la capa de un superhéroe.


    "Siento mucho lo de tu camisa. Déjame ponerle algo para que la pintura salga más fácilmente". Se da la vuelta y se dirige a un pequeño armario. Rebusca y, cuando vuelve a estar frente a mí, casi deja caer el frasco en sus manos.


    "¿Qué?" Pregunto, extendiendo la mano frente a mí. Mi camiseta está hecha una bola, una sonrisa que se profundiza al ver que su mirada marca mis abdominales. "¿No has pedido mi camiseta?"


    Empieza a hablar pero se queda atascada por el nudo en la garganta.


    "Creo", digo, pasando una mano por mi frente, "que pronto será un paquete de diez".


    "Si me acercara, estoy seguro de que podría contar diez".


    "¿Qué te retiene?"


    Sus mejillas se calientan, pero se aparta de mí y vuelve a guardar la botella en el armario. "Ponte la camiseta", me ordena. Me mira y luego aparta su mirada al instante. "Ahora, por favor. Por el bien de los dos".


    "Bien, bien", digo, tratando de fingir que resoplo. "Ahora mi camisa se arruinará".


    "Te compraré otro".


    "Johnny Outlaw firmó este. No vas a comprarme otro así como así".


    "¿Johnny ha tocado eso? Bueno, en ese caso, ¡dámelo!", casi suspira.


    "Yo también lo he tocado", digo, un poco más sarcástico de lo que me gustaría admitir. "Ya sabes, ¿el mejor jardinero central del béisbol? ¿El tipo con esos abdominales?"


    Pone los ojos en blanco. "¿Qué estás haciendo aquí de todos modos?"


    "Creo que un niño pequeño corrió hacia mí como una bala. Tuve que atraparlo. Atrapar cosas en el aire es lo que mejor se me da, por si no lo sabías". Deslizo los brazos por la camisa y la dejo caer sobre mi torso. Sus ojos no se apartan de los míos.


    "Interesante", sonríe. Su barbilla se levanta un poco, lo suficiente para provocar un cambio automático de poder de mí a ella. "Me imaginé que tu mejor atributo era algo... más".


    Sus labios se tuercen divertidos mientras se aparta un mechón de pelo de sus estrechos hombros, me lanza un guiño y se dirige al pasillo. No sé qué espera, pero la sigo. Por supuesto que la sigo.


    Izquierda. A la derecha. Izquierda. A la derecha. Su culo se balancea de lado a lado frente a mí, como un hipnotizador que borra de mi mente cualquier pensamiento que no sea el que ella está llevando a casa.


    Dios, cómo me gustaría llevarla a casa.


    Mirando por encima de su hombro, me lanza una mirada que me hace preguntarme si he gruñido en voz alta. Puede que lo haya hecho.


    Entro en su despacho y cierro la puerta tras de mí. Cuando me doy la vuelta, está sentada en su escritorio.


    "¿Te gustaría saber qué estoy haciendo aquí?" Mi pecho sube y baja al ritmo del vaivén de sus caderas de antes.


    "¿Qué te hace pensar que quiero saber algo?"


    "Porque lo has preguntado antes, cariño".


    Esta vez, soy yo quien se inclina sobre el escritorio. Son mis ojos clavados en los suyos, mi energía rodando por el escritorio de madera falsa. Ella lo siente. El aumento de su respiración la delata. Sus labios están ligeramente separados, mientras espera que hable.


    "Puedes jugar a este juego, Dani..."


    "Es Danielle".


    "pero puedo ver a través de ti."


    "¿Tú crees?"


    "Lo sé. Pero me gusta tu confianza. Me funciona".


    "Es bueno saberlo", replica ella. Es casi una burla, un pequeño borde de altanería cortado sigilosamente a lo largo de las crestas de las palabras. "¿Quieres saber algo?"


    "¿Qué es eso?"


    "También puedo ver a través de ti".


    "¿Es así?"


    "Seguro que sí".


    El aire está cargado con nuestro rápido intercambio, nuestros cuerpos casi zumban con la excitación del momento. Estamos tan cerca, lo suficientemente cerca como para alcanzar y tocar al otro, y eso es precisamente lo que ambos queremos. Nuestros cuerpos, nuestras miradas, nuestras palabras están llenas de tanta frustración sexual que es palpable.


    "Dime", digo, rompiendo el silencio lleno de respiración agitada. "¿Qué ves cuando ves a través de mí?"


    "No creo que este sea el lugar para esa conversación".


    "¿Prefieres trasladar esto a una sala de conferencias cerrada? Estoy tan, tan dispuesto a ello".


    Se ríe y su melodioso chirrido resuena en la habitación. Corta la tensión y me encuentro respirando una bocanada de aire fresco. Coge un lápiz como si fuera a trabajar y sonríe con facilidad. "Ha sido divertido, pero tengo que ir a trabajar".


    "¿Qué?" No quiero que suene tan brusco como lo hace, pero joder. ¿Qué está haciendo? ¿Me ha hecho trabajar hasta el cansancio y va a volver al trabajo?


    Unos segundos más tarde, sigo de pie, intentando comprender qué demonios acaba de pasar. Ella levanta la vista de un cuaderno de notas en su escritorio, aparentemente sorprendida de verme todavía aquí.


    "Supongo que te veré mañana", digo, apartándome de su escritorio. "¿Y eso por qué?"


    "Estoy pintando con Rocky".


    "Sólo pintamos un día a la semana. No habrá suministros aquí mañana".


    Sólo sonrío. Ella suspira.


    "No tienes permiso para venir. Hay un protocolo que seguir, Landry, incluso para ti".


    "Menos mal que soy yo entonces", le guiño el ojo, sabiendo que la estoy haciendo enfadar. "Haré que mi gente llame a la tuya y te veré por la mañana".


    "No tengo gente", dice entre dientes apretados. "Yo soy gente".


    "Suena bien. Te gustarán. Mi gente es buena gente".


    Nos separamos, cada uno tan decidido a salirse con la suya como el otro. Ella estrecha los ojos. Yo amplío mi sonrisa. Ella echa los hombros hacia atrás, yo me encojo de hombros. Este pequeño juego la enfurece, la pone nerviosa. Si fuera el verdadero caballero que mi madre crió, le advertiría que verla enfadada solo me hace desearla más.


    Menos mal que no lo soy.


    

  


  
    Seis : Danielle


    EL AGUA SE DERRAMA POR LOS LADOS de mi taza de té favorita. La sostengo bajo el grifo, dejando que mi té chai sucio se vaya por el desagüe. Lo pongo en el colador y atravieso la pequeña y sencilla cocina adornada con girasoles hasta llegar al ordenado salón. Por mucho que intente hacer que se sienta como un hogar, no es así. Le falta un toque de calidez y comodidad que no puedo llenar con todos los cojines y velas del mundo. 


    Miro el puñado de fotos enmarcadas que hay sobre la chimenea. Hay dos de Macie y yo en la universidad. Una es de Pepper y yo, tomada por un periódico que hizo un reportaje sobre la gatita Smitten. La otra es de mis padres y yo, tomada el día en que me gradué en el instituto. Es una de las únicas fotos que tengo de los tres. La he mirado durante horas a lo largo de los años, diseccionando nuestro aspecto ante el mundo. Todos estamos sonriendo, los brazos de mi padre nos rodean a mi madre y a mí. Ojalá.


    El estruendo comienza en mi pecho y veo cómo mi mano alcanza el teléfono. Mi cerebro le dice a mi mano que se detenga. Le advierte a mi corazón que no tenga demasiadas esperanzas de que mi madre conteste, y si lo hace, que tengamos una conversación agradable.


    Aviso en mano, marco los números y espero a que suene, una, dos, tres veces antes de que responda.


    "¿Hola?", respira en el auricular.


    "Hola, mamá. Soy yo".


    El corazón me salta en la garganta y siento el pulso en las sienes.


    Se me seca la boca mientras espero a ver qué tiene que decir.


    Toma aire y lo expulsa en una larga y prolongada acción. "Hola, Ryan".


    "¿Cómo estás?"


    "Estoy bien. Ryan, tendré que llamarte en breve. Tu padre vendrá pronto y tengo que estar preparada. Ya sabes cómo odia esperar".


    Forzando las palabras para que salgan de mi boca, mi mano para no dejar caer el teléfono, le digo que está bien e incluso logro reírme. Y antes de darme cuenta, estoy sentado en el sofá viendo cómo las sombras se mueven por la pared con la puesta de sol. No me llamará. Ni esta noche ni mañana. Esto es un hecho, tal y como es, pero no significa que no escueza. Ojalá no lo hiciera, me digo a mí mismo que no lo hace. Miento.


    Agarro el mando a distancia, enciendo la televisión y recorro los canales hasta que me encuentro con algún programa de telerrealidad. El ruido ayuda a llenar la casa y me hace compañía mientras voy a la cocina y me sirvo un gran vaso de vino tinto.


    Tomando un sorbo, me planteo ir al centro y tomar una copa en un lugar público. Salir. El aire fresco y todo eso. Mientras lo pienso, me deslizo bajo una manta en el sofá y bebo otro trago.


    El espectáculo en la pantalla es sobre una familia disfuncional. Ya lo he visto antes. Se pelean y siguen, pero al final de cada episodio, se reúnen. Hacen las paces. Se reúnen como una familia. Y, como hago cada vez que sintonizo, me pregunto qué se siente. Incluso las discusiones me resultan apetecibles porque se tienen el uno al otro. Al mirar la foto de mis padres y luego mi teléfono de nuevo, me doy cuenta de que sólo me tengo a mí. Podría morir esta noche y pasarían días hasta que alguien me encontrara. Pepper probablemente enviaría a la policía porque necesitaba información para su sopa.


    "Dentro, fuera", respiro, llenando mis pulmones de oxígeno y cerrando los ojos. En cuanto lo hacen, veo a Lincoln Landry. Su robusta mandíbula, la forma en que esos ojos ardientes se iluminan cuando juega conmigo. La forma en que su mano, grande y callosa, se toma la barbilla mientras espera que procese una insinuación, me hace temblar a pesar del pijama de franela que me cubre el cuerpo.


    "Me merezco una magdalena por eso", digo en voz alta, dándome una palmadita mental en la espalda por mantenerme firme frente a él. "Tal vez dos".


    Hay algo en él, en la forma en que me mira, que deja absolutamente claro que sería una fuerza a tener en cuenta si tuviera un hueco y quisiera entrar. No es que lo necesite, porque probablemente no vuelva a verlo, pero debo mantener esa puerta cerrada.


    Como si fuera una señal, su sonrisa aparece en mi mente. Tiro la manta y pongo el vino en la mesa frente a mí.


    "¿Por qué, Dios?" Digo al aire. "¿Por qué no pudo atormentar a alguien más hoy?"


    Al caminar hacia mi habitación, voy a tener que tomar el asunto en mis manos. Eso o arriesgarme a abalanzarme sobre su delicioso cuerpo si lo vuelvo a ver.


    ***


    Lincoln


    "HEY", DIBUJO LO MÁS DESPRECIADO que puedo. Mi mano se ajusta alrededor de las asas de plástico de la bolsa de la tienda de manualidades. Ha sido mi primera y última visita allí. Además de los treinta y cuatro millones de pinturas y pinceles, hay casi otros tantos tipos de mamás que aparentemente saben quién soy.


    Quiero decir, por supuesto que lo hacen, y no soy reacio a algo de acción MILF. ¿Pero todas a la vez y sin seguridad? Se puso un poco peludo por un minuto.


    Danielle levanta la vista de su agenda y se quita un par de gafas negras. Mi cerebro se acelera, imaginándola tumbada en mi cama, con el pelo recogido tal y como está ahora en un montón desordenado en lo alto de la cabeza y vestida solo con esas malditas gafas.


    "¿Puedo entrar?" Pregunto, con la garganta un poco reseca. Dejo el bolso en la silla frente a mí y la acojo. Es una mezcla de sofisticación y atractivo sexual, algo que es difícil de conseguir pero que ella logra perfectamente. Podría haber salido de una reunión benéfica con una de mis hermanas o de una portada de traje de baño, una que yo compraría. "Llego temprano".


    "No llegas temprano", sonríe, poniéndose de pie. "No estás en el horario de hoy".


    "Tal vez no el tuyo". Le enseño una sonrisa que siempre consigue lo que quiero. "Tengo una cita con Rocky".


    "Creo que te dije que hoy no hay suministros de pintura aquí".


    "Lo hiciste. Por eso he traído algunos". Introduzco una mano en la bolsa y saco tres kits de pintura para dedos. "¿Ves? Uno de mis mejores rasgos es que siempre estoy preparada".


    "Tal vez me equivoqué contigo".


    "¿Por qué?"


    "Sigues aludiendo a esos mejores rasgos tuyos, y son cosas como la preparación. Tal vez te he sobreestimado".


    Tardo tres segundos en encontrar mi voz. No estoy acostumbrado a estar en este lado de la conversación. "La preparación es la mitad de la batalla, Srta. Ashley".


    "Y la otra mitad es el seguimiento".


    "Confía en mí, nena. Yo sigo hasta el final. No hay nada que me guste más que ejecutar tan bien que deje a todos los demás fuera de juego. Llevar la victoria a casa. Ser tan jodidamente bueno que mi nombre sea el único que recuerden". Me detengo un segundo para ver su reacción. "Si quieres ver mi mejor atributo, estaré encantado de demostrártelo".


    "Estoy segura de que lo harías", dice sin aliento. "Pero sabes que también tengo puntos fuertes".


    "Apuesto a que sí", digo.


    "Uno de ellos es el mismo que el tuyo".


    "Tengo pocas dudas", casi gruño, la bolsa crujiendo bajo mi puño al apretarla con anticipación.


    "Estoy preparado... para que te acompañen fuera de aquí". Se me cae la cara de vergüenza.


    La suya se ilumina mientras se ríe de mi reacción. "Sólo estoy bromeando", dice, echando su silla hacia atrás y poniéndose de pie. "Puedes quedarte. Pero sólo porque yo lo digo".


    "Oh, ¿es así?" Me río.


    "Ajá. Yo tomo las decisiones. Este es mi dominio".


    "Oye", digo, levantando las manos, "me parece bien que me dominen. Creo que es sexy. Como sea que lo quieras".


    "Eres ridículo", se ríe, pero la ondulación de su respiración la delata. La camisa de seda rojo manzana estirada sobre sus pechos casi hace saltar los botones de la subida. Hace un calor de mil demonios. "Tengo que decir que me impresiona que hayas venido".


    Mis cejas se juntan mientras trato de encontrarle sentido a ese comentario. "¿Por qué?"


    Sonríe suavemente, sus rasgos se relajan. Ya no es la pequeña zorra que me da por culo. Este es otro lado de ella, uno que probablemente será más difícil de olvidar. Las zorras son una docena. ¿Este lado de ella? No lo es.


    "A menudo vienen famosos a hacer promesas a los niños", me dice. "La mayoría no las cumple. No esperaba verte hoy aquí".


    Sus palabras están llenas de un dolor que no puedo identificar. Pero está ahí. De eso estoy seguro.


    "No estoy seguro de lo que hace la mayoría de la gente", le digo, "pero yo hago honor a mi palabra. Gracias por dejarme venir hoy".


    "No me diste opción".


    "Es cierto", sonrío. "Pero podrías echarme, y no lo estás haciendo".


    Empieza a hablar, pero se contiene. Después de reconsiderar sus palabras, sonríe. "Tienes razón. No la tengo. Pero, ¿puedes responderme a algo?"


    "Claro".


    "¿Por qué estás aquí, Lincoln? Vienes y le dices a un niño que estarás aquí al día siguiente como si no tuvieras nada más que hacer. Sé cómo debe ser tu horario, y no puedo entender el hecho de que hayas aparecido".


    Encogiéndome de hombros, me río. "Quizá no tenga nada mejor que hacer".


    "Lo dudo".


    "Quizá me gusten los niños".


    Eso la hace sonreír, lo que me hace sonreír a mí. "Quizá yo también quería verte", ofrezco con cautela.


    En lugar de responder, pasa junto a mí, indicándome con el hueco de su dedo que la siga. Unos minutos después, me encuentro sentada en una mesa frente al único Rocky. Empieza a parlotear sobre los Muggies y, antes de que me dé cuenta, llevo una mancha de pintura blanca y Danielle no aparece por ningún lado.


    Pintamos durante casi una hora, acompañados de vez en cuando por otras personas pequeñas. Los niños se divierten, pero yo sigo buscando a Danielle. Nunca aparece. Finalmente, después de pintar todos los animales de la granja que se me ocurren, me alivia ver que los ojos de Rocky se ponen pesados.


    Levanto su última foto, una mancha de rojo y amarillo. Si tuviera unas cuantas cervezas, la cosa del centro podría ser una pelota de béisbol. Tal vez. Pero probablemente no. Miro a mi nuevo amigo con el rabillo del ojo y sonrío. "¿Crees que podría tener esto? Quedaría genial en mi casa".


    "No lo sé", dice, bostezando. "A mi madre le gustan mucho mis cuadros. No quiero ponerla triste".


    "¿Sabes qué?" Me pongo de pie y coloco el papel frente a él. "Cuida siempre de tu chica. Y tu mamá es siempre tu chica".


    Sus grandes ojos me miran. "¿Tienes una mamá?"


    "Ya lo creo. Y aunque ya soy un adulto, técnicamente, mi madre sigue cuidando de mí".


    Rocky también se levanta, su cara se suaviza en un intento de mantener la compostura. Es una mirada que podría identificar en cualquier lugar, un disfraz que pongo a menudo para evitar que todos lean lo que estoy pensando. Una vez que me reclutaron en la liga, aprendí muy rápido que hay que mantener la guardia. Guarda la mierda, como los sentimientos, para ti mismo o serás explotado.


    "Eres un jugador de béisbol. ¿Tu madre todavía hace cosas por ti?"


    "Tío, será mejor que aprendas esto ahora", digo, riendo. "Siempre necesitarás a tu madre. Incluso cuando seas mayor y tengas tu propia casa, a veces tu madre es la única con la que puedes contar cuando no sabes cómo hacer macarrones con queso en el microondas. Es la única con la que puedes contar, así que asegúrate de cuidarla".


    Sus pies vestidos con calcetines amarillos se arrastran contra el linóleo. "El médico dijo que tal vez no llegue a ser un adulto. Lo que hay dentro de mí está luchando contra las medicinas".


    El viento me golpea, igual que cuando mi hermano, Ford, se comporta como un imbécil y me aborda cuando jugamos al fútbol de toque en las barbacoas familiares. Sólo que esta vez no hay ninguna mano que me levante. Sólo un niño pequeño mirándome, queriendo que diga algo. Que sea el adulto.


    "Rockster, yo..." Me agacho a su nivel, segura de que puede ver el nudo en mi garganta. Me recuerda a Huxley, el futuro hijastro de mi hermano Barrett, por la forma en que me mira como si pudiera arreglar el universo. Si sólo pudiera. "Los médicos no lo saben todo".


    Me pone la mano en el hombro. "Me he divertido pintando contigo hoy".


    "Y yo también me he divertido pintando contigo". Las palabras salen de mi boca automáticamente, pero mientras resuenan en la habitación, me doy cuenta de lo ciertas que son.


    "Hola, chicos". La voz de Danielle llena la pequeña habitación del pasillo principal, y Rocky la mira por encima de mi hombro.


    "Hola, Danielle", dice.


    Me pongo de lado, todavía agachado, y la miro. Incluso desde este punto de vista, es algo que hay que mirar. Una belleza discreta, de rasgos finos, con un magnetismo que no puedo determinar, tiene toda mi atención. Cuando me pongo de pie, una sonrisa de oreja a oreja se dibuja en su rostro.


    "Parece que los dos han pasado una buena tarde", dice Danielle, con un tacón cruzado delante del otro. "¿Qué te pareció, Lincoln?"


    Agarrando con una mano los hombros huesudos de Rocky frente a mí, le despeino el pelo con la otra. "Creo que este chico es el próximo Van Gogh".


    Su risa baila en mis oídos. "Es bueno saberlo. ¿Estás listo para ir a comer, Rocky?"


    "¡Sí! ¡Es pizza!" Me hace un gesto con la mano y sale corriendo por la puerta, casi derribando a una risueña Danielle.


    "Es un chico genial", digo cuando por fin me mira. Sus mejillas coinciden con el color de su camisa mientras se alisa la falda como hace mi hermana Sienna cuando está nerviosa antes de un desfile de moda.


    "Lo es".


    "Creo que piensa que soy bastante guay". Intento no reírme mientras ella decide si hablo en serio o no.


    "Eso es subjetivo", dice finalmente, saliendo de la puerta. "Necesito que firmes una autorización, si no te importa. Aunque estés aquí sólo por el día, debería haberte hecho hacerlo antes de empezar".


    Dejo pasar lo de "sólo de día" y la sigo por el pasillo. Cuando nos acercamos al ascensor, suena el timbre y sale un hombre con bata de hospital.


    "Danielle", dice feliz, demasiado feliz, extendiendo una mano.


    Una sonrisa fácil se dibuja en sus labios mientras coloca su palma en la de él. "¿Cómo está, Dr. Manning?", pregunta, claramente cómoda con este tipo que estoy absolutamente segura de que no me gusta. Puede que incluso lo odie.


    "Genial. Sólo paso por la oficina de tu jefe. Gretchen está por este pasillo, ¿verdad?"


    "Sí", confirma Dani. "Sin embargo, no estoy seguro de que esté dentro. Nuestro departamento está en medio de las audiencias presupuestarias".


    "Estaba pensando en tomar un café dentro de un rato. ¿Puedo ofrecerte algo?", pregunta, dando un paso hacia ella. Yo también.


    "No, gracias", responde amablemente. "El local de enfrente tiene un buen café expreso si necesitas algo rápido y fuerte".


    Trago saliva. El gilipollas asiente, con un brillo en los ojos que me hace querer reclamar a Danielle. Mientras mi cerebro se apresura a pensar en algo, se vuelve hacia mí, con el ceño fruncido. "Me resultas familiar", dice.


    "Es la cara", digo, empezando a seguir a Dani por el pasillo. "¿Eres Lincoln Landry, por casualidad?"


    Danielle se detiene a mitad de camino y gira la cabeza hacia mí. Sus dientes tiran del labio inferior. Busco en sus ojos, un azul arremolinado que podría hundirme si se lo permitiera. Y me gustaría dejarlo, pero estoy seguro de que va a ser tan difícil como golpear una bola rápida de nuestro lanzador titular.


    "¿Yo?", me río. "Diablos, no. He oído que es mucho más grande y más guapo que yo".


    Siento que Danielle suelta un suspiro justo antes de que sus tacones comiencen a bajar por el pasillo de nuevo. Con un pequeño saludo al doctor, la sigo.


    "Le has mentido", dice en voz baja mientras entra en su despacho antes que yo.


    "¿Preferirías que le dijera que soy yo y que volviera para disparar la mierda?"


    "No", dice rápidamente.


    Ignoro la idea de que tal vez se sienta inclinada a charlar con el buen doctor y sigo adelante. "Yo también". Se ríe. "¿Por qué, Landry?"


    "Creo que es un imbécil".


    "¡No lo es!", exclama. "Está aquí para entrenar desde Phoenix. Se va la semana que viene".


    Es obvio que me he relajado, pero da igual. "Bien".


    "Lincoln Landry, ¿estás un poco celoso?"


    "¿De eso? Por favor", me burlo.


    Mueve la cabeza y se le escapa una risita para su disgusto. En lugar de responderme, rebusca en un cajón y saca una carpeta. Desliza un papel por el escritorio con un círculo rojo brillante garabateado en el centro y una X en la parte inferior.


    Me sostiene la mirada y no dice nada durante mucho tiempo. El aire entre nosotros cruje y, al mismo tiempo, me quito el sombrero y ella se tira del cuello de la camisa. Los dos nos damos cuenta, pero no sacamos el tema, sino que intercambiamos una sonrisa de complicidad.


    "¿Puedes rellenar esto?", pregunta sin aliento.


    "Claro". Le doy un rápido repaso antes de cruzar su escritorio y coger un bolígrafo junto a su brazo. Mi antebrazo roza el interior de su muñeca. Su jadeo al contacto recorre la habitación y se dirige directamente a mi polla.


    No la miro. No quiero avergonzarla. Tampoco quiero que sepa lo mucho que la deseo, y si la miro ahora, lo sabrá. Está escrito en mi maldita cara.


    Y la entrepierna de mis pantalones cortos. En un intento de ajustar el paquete, meto la mano en el bolsillo y trato de acomodarme discretamente. Al sacar la mano, agarro la cartera y la pongo sobre su escritorio como si fuera la intención de mi movimiento. Con una erección aún furiosa, relleno los datos marcados con un círculo, firmo el documento y se lo devuelvo de nuevo.


    "Landry", respira, justo cuando suena el teléfono de su mesa. Tiene los labios apretados, obviamente dudando sobre qué decir a continuación.


    "Tómalo", digo, sonriendo. "Ya me iba de todos modos".


    "Yo...", dice cuando le doy la espalda y me voy, dejándola colgada.


    Veamos lo que haces en el plato, Dani.


    

  


  
    Siete : Danielle


    DANDO LA VUELTA A LA ESQUINA E IGNORANDO un coche que pasa con el conductor tocando el claxon, me dirijo a la acera empedrada y entro en el Smitten Kitten. Pepper levanta la vista cuando las campanillas le avisan de mi llegada. 


    "Espero que quieras sopa", dice, sentando una bolsa de papel en el mostrador. "Anoche soñé con una sopa de almejas. Raro, lo sé, pero me desperté y tuve que probarla, y es deliciosa. No puedo ni mentir".


    Dejo mi bolsa en el suelo, frente al mostrador, y entrego mi tarjeta de crédito. "Apuesto a que sí".


    "No, este es, Danielle. Los sabores casaron tan bien. Espero que te guste".


    "Nunca he conocido una sopa de pimientos que no me guste".


    Pasa mi tarjeta por la máquina y se va a rellenar la taza de café de un cliente. Al revisar mi bolso, encuentro mi cartera... justo al lado de la de Lincoln Landry. Mi mano se detiene sobre ellas, una al lado de la otra, bajo las llaves de mi coche.


    Su lujoso cuero marrón está junto a mi estampado floral rosa y amarillo. Apenas se tocan en una esquina y no puedo evitar pensar en todas las metáforas que podrían hacerse de eso.


    Deslizo mi tarjeta dentro de la mía, sintiendo la textura mantecosa de la de Lincoln mientras lo hago. Es suave contra mi piel, el rico material rezuma opulencia. Es el mejor cuero. Mi padre tenía uno similar.


    "Hasta mañana", le digo a Pepper mientras abro la puerta de entrada, con la mente todavía en el jugador de béisbol.


    Intenté perseguirlo en cuanto vi su cartera discretamente colocada detrás de un marco de fotos en mi escritorio, pero ya no estaba. Me planteé dejarla en seguridad, pero bastaría con que alguien se diera cuenta de a quién pertenece exactamente y quién sabe qué pasaría. Tampoco podía dejarlo en mi escritorio por miedo a que me lo robaran. Así que lo metí en el bolso. Ahora siento que es una responsabilidad y una oportunidad cuando lo arrastro por el aparcamiento hasta el asiento trasero de mi coche.


    Al salir a la carretera, suena una llamada en el coche. Pulso el botón del volante para contestar.


    "¿Hola?" Pregunto.


    "¡Oye, tú!" La voz de Macie canta. "¿Cómo estás?"


    "Bien. Acabo de coger la cena y me voy a casa".


    "¿Gatita Golpeada?"


    "Sí", me río.


    Macie se burla a través de la línea. "En serio, Danielle. Expande tus horizontes un poco".


    "Me gusta", hago un mohín. "Encaja en mi rutina. Conozco a Pepper. Me gusta su comida".


    "Te sientes cómodo ahí", aclara Macie.


    "Eso también".


    "Bueno, tengo algo para sacarte de tu zona de confort". El tono de su voz me hace un nudo en el estómago. "Mi amiga, Jules, está empezando una organización sin ánimo de lucro aquí en Boston. Le hablé de ti y de tu experiencia con la gestión y los niños y la programación y esas cosas".


    Conduzco el coche hasta la entrada, entro en el garaje y apago el motor. "¿Cómo está?" Pienso en las historias que Macie me ha contado sobre Julia Gentry y su familia. Es una locura por lo que han pasado, pero ella parece seguir adelante. Ojalá tuviera la mitad de su fuerza.


    "Ella es buena. Siempre es buena. La mujer más fuerte de todas. Le dije que podrías estar interesado en trabajar para ella".


    "Puede ser. Tenemos una audiencia sobre el presupuesto, así que eso podría funcionar muy bien", digo con una mueca. "Creo que vamos a perder algunos fondos y nadie está a salvo cuando eso sucede".


    "Le haré saber que he preguntado".


    "Así que", digo, haciendo avanzar la conversación, "hoy me ha pasado algo interesante y necesito tu consejo".


    "Continúa".


    Me río al imaginarla sentada en su silla, esperando a que me diga lo que piensa de mi vida. Las luces de la cocina brillan mientras dejo caer mi bolsa sobre la encimera.


    "Bien, así que Lincoln volvió hoy".


    "¿Ves esta cara? Bueno, no puedes, obviamente, pero si pudieras, verías que estoy tan jodidamente verde de envidia. Nunca se lo diría a Will porque se pondría como un alfa si sacara a relucir una cosa como el Hall Pass, pero Lincoln sería mío. No puedo evitarlo. Me he pasado las últimas veinticuatro horas mirando sus fotos en internet".


    La silla chirría contra el suelo cuando la saco de la mesa y me desplomo en ella. Me imagino a su novio, Will Gentry, un hombre al que ya he visto una vez, diciéndole que Macie quería un pase de pasillo. Me río antes de poder contenerme.


    "¿Qué?" Pregunta Macie.


    "Me estoy imaginando la cara de Will si escuchara esta conversación".


    "Estaría inclinado sobre esta silla. Ahora que lo pienso, tal vez debería dejarle oír..."


    "De todos modos, Lincoln volvió hoy a pintar con un chico llamado Rocky".


    Si un alfiler cayera al otro lado, podría haberlo oído. "¿Macie? ¿Estás ahí?"


    "Sí," ella saca. "Estoy tratando de averiguar por qué un hombre como él estaba pintando con un niño hoy. Con un día de antelación".


    "Yo también lo cuestioné", suspiré. "Pero en serio... Macie, era tan fantástico con él. Con todos los niños, en realidad".


    Se me hincha el corazón al recordar que lo veía sentado con su alta estatura en aquellas sillitas de niño. Me asomé desde el otro lado del pasillo un par de veces y casi me derrito en un charco en el suelo.


    "No hay nada como un hombre con un niño", canta Macie.


    "No fue sólo eso", digo, tratando de encontrar las palabras para decir lo que quiero decir. "Sí, verle con esos niños pequeños fue súper bonito. Pero fue más que eso. Era la forma en que estaba con ellos. Conmigo, es divertido y sexy y un poco engreído. Pero cuando está sentado en esta mesita, cubierto de pintura, flanqueado por dos niños que le hablan al oído, no te imaginas que es algo importante. Nada en absoluto".


    Estoy sonriendo y no puedo evitarlo. Fue una de las cosas más entrañables que he visto en mi carrera. Por lo general, las celebridades llegan y pasan por el aro, pero Lincoln fue más que eso. Se quedó mucho tiempo. No pidió ayuda. No parecía aburrido ni se enfadaba cuando tenían accidentes. Parecía que realmente lo disfrutaba.


    "¿Va a volver?", pregunta.


    Trago saliva. "Tal vez. Dejó su cartera en mi escritorio".


    "¿Y su cartera estaba fuera por qué?"


    "Tu suposición es tan buena como la mía. ¿Tal vez pensó que iba a necesitar su identificación para el papeleo que estaba llenando? No lo sé."


    Su lengua chasquea contra el paladar. "¿Dónde estaba?"


    "Detrás de un marco de fotos".


    "Huh". Se queda callada de nuevo, lo que me parece bien porque cuanto más pienso en ello, más me cuesta respirar. "Así que lo dejó para que lo encontraras".


    "¿Tú crees?"


    "Por supuesto. Un hombre como él, con una tarjeta de crédito ilimitada, no va a sacarla y dejarla sentada. No me importa quién sea, Danielle. No va a suceder".


    Un largo suspiro escapa de mis labios.


    "¿Por qué suspiras?", se ríe. "Vas a tener que conocer a Mr. Sexy y devolverle la cartera. Pobre de ti".


    "Creo que lo dejaré en la recepción".


    Una respiración exasperada retumba en el teléfono y me preparo para la embestida que se avecina. "Ryan Danielle", empieza, usando mi nombre de pila para enfatizar, "lo único que no me gusta de ti, además de tu capacidad para comer mierda y no engordar ni un kilo, es la forma en que agrupas a la gente. No es justo".


    "Puede que no sea justo, pero es lógico".


    "Así que todos los chicos con los que salí antes de Will con ojos verdes eran un monstruo. ¿Qué hubiera pasado si no hubiera salido con él?"


    "¿Habrías encontrado a otra persona?" Le ofrezco sólo para irritarla. Ella gime.


    "Mira, Macie. Nadie conoce a los atletas, específicamente a los jugadores de béisbol, mejor que yo. Son un grupo único lleno de supersticiones y un amor por..."


    "El béisbol antes que nada", dice, terminando la frase por mí. "Me he enterado".


    "Esto sería tan fácil si no estuviera tan jodidamente bueno", gimo, cogiendo una servilleta en la mesa. "Es como si el diablo me enviara estos hombres sólo para torturarme. ¿Qué crees que hice en una vida pasada para merecer esto?"


    "Sea lo que sea, esperemos que lo descubra y lo haga en esta".


    ***


    Lincoln


    ¿es así como vive el resto del mundo?


    Sentada en la encimera de mi cocina, con una manzana en la mano, la lanzo al aire y la atrapo. Una, dos, tres veces. A la cuarta captura, le doy la vuelta y la arrojo al cubo de la basura. En lugar de caer en el contenedor, golpea la pared de arriba. Un chorro de zumo y pulpa salpica por todas partes.


    "Y por eso no juego al baloncesto".


    Escucho el tictac del reloj sobre el fregadero. ¿Cómo he podido darme cuenta de lo molesto que es esto? Saltando del mármol gris, me subo a la encimera y lo bajo. Las pilas salen con un fuerte estallido.


    El silencio. Es un alivio durante unos cincuenta segundos.


    "Joder", digo, volviendo al suelo de nuevo. "Joder, joder, joder". Tarareando una melodía de la radio para que esto no parezca tan vacío, me dirijo al salón. No sé por qué. Tampoco hay nada que hacer allí. Hace tiempo que dejé los videojuegos. No hay nadie con quien quiera salir, ninguna fiesta a la que quiera asistir. Me iría a Savannah si no tuviera terapia.


    Probando la rotación de mi hombro, siento que tira hacia adentro. La contracción que suele acompañar al movimiento no se produce, pero aún así, no se siente bien.


    "¿Esto es lo que me espera? ¿Ser cojo?" No hay nadie que responda a mis preguntas más que yo, y seguro que no tengo respuestas. No sé nada: qué me depara el futuro, qué hacen mis amigos, quién coño decidió que una manta de color casi naranja era mi estilo, o qué lleva Danielle Ashley bajo esa camiseta roja. Ya no sé nada.


    Mi teléfono empieza a sonar. Me planteo no contestar, pero estoy demasiado aburrido para no hacerlo. "¿Hola?"


    "Hola, Lincoln. Soy Danielle Ashley".


    Su voz es más dulce por teléfono que en persona, y me pilla desprevenida. Aunque esperaba que llamara, en realidad no esperaba que lo hiciera, a pesar de haber puesto en negrita mi número de teléfono en el formulario que me hizo rellenar. Es demasiado imprevisible. El hecho de escuchar su débil respiración al otro lado de la línea es, por decirlo suavemente, una agradable sorpresa.


    "Bueno, mira quién es", bromeo. "¿Cómo estás?"


    "Bien", responde ella. "Tuve que escuchar lo increíble que eres toda la tarde de Rocky".


    "Me alegra saber que he causado una buena impresión", me río. "Fue muy divertido. Gracias por dejar que me quede".


    Espera un momento antes de responder. "Gracias por venir. Ha sido muy amable por tu parte".


    "Tal vez me dejes pasar de nuevo", sugiero. "Tengo mucho tiempo libre estos días".


    "Ya veremos".


    Lo tomo por lo que vale y me pongo a cavar. "Entonces, ¿llamaste para agradecerme por haber venido hoy?"


    "Te seguiré la corriente y te diré que te has dejado la cartera en mi mesa".


    "¿Lo hice? Qué irresponsable soy".


    "Ajá", se ríe. "Me encanta que tu número de teléfono tenga un gran recuadro negro alrededor. Súper sutil".


    "Oye, te hizo llamar, ¿no?"


    Se ríe, pero no responde. Sé que sabe que lo hice a propósito y encuentro un poco de gratificación en que no se enfade por ello.


    "Supongo que ahora tenemos que negociar cómo recuperarlo", sugiero.


    "Estará en la recepción para usted mañana".


    Me acerco al gran ventanal del salón y miro hacia Memphis. Es hermoso a esta hora de la tarde, los edificios iluminados por el sol del atardecer detrás de ellos. Hay algo en la escena que me hace querer mirarla, respirarla. Quizá sea eso lo que necesito.


    "Me daba miedo dejarlo allí toda la noche", continúa, "así que me lo he traído a casa. Lo dejaré en el primer piso cuando vaya mañana".


    ¡Ding! ¡Ding!


    "Ah, es muy amable de tu parte, Dani..."


    "Es Danielle".


    "-pero tengo planes esta noche así que realmente necesito mi cartera."


    No hay respuesta, ni réplica ingeniosa ni resoplido de que estoy loco. Lo tomo como una buena señal.


    "¿Debería venir a buscarlo?" Le piqué.


    "No", dice apresuradamente. "Siento que tengas planes. Supongo que tendrás que cancelarlos".


    Al ver que se toma mi comentario a mal, intento dar marcha atrás. "Tal vez pueda cambiarlos".


    "Haz lo que quieras. Lo tendré en la recepción mañana".


    "¿Lo dices en serio?" Sonrío.


    "¿Qué?"


    "¿Para que haga lo que quiero?"


    Se ríe, sabiendo a dónde quiero llegar con esto. "No, no, no lo hago. Llego a las ocho y media. Puedes recogerlo en cualquier momento después de eso".


    "Te veré sobre las ocho y media entonces. Te traeré café. ¿Qué te parece?"


    "No lo sé".


    "Oh, te prometo que lo harás".


    La pequeña inhalación roza el teléfono y cada célula de mi cuerpo lo siente. Puedo ver su cara, el rosa de sus mejillas a juego con la camisa que llevaba ayer. Sus largas pestañas se ensanchan cuando lee sin duda la insinuación que le he lanzado. Antes de darme cuenta, mi respiración es tan agitada como la suya. "Lincoln . . .”


    "Encuéntrate conmigo esta noche. Si no quieres que vaya a tu casa, está bien. Pero reúnete conmigo en algún sitio".


    "¿Dónde?", casi susurra.


    "Riffle Steakhouse".


    "No vamos a cenar. Soy yo quien te devuelve la cartera".


    "Soy yo quien te da las gracias".


    "Si lo quieres esta noche, no hay cena".


    "Oh, lo quiero esta noche", sonrío, decidiendo dejarlo claro. "Lo he deseado desde que te vi, y estoy bastante seguro de que tú también. Debo decir que me gusta tu forma de negociar", digo.


    "¿Qué quieres decir?"


    "Siempre quieren cenar primero".


    Ella se burla. "Eres demasiado, Landry".


    "¿Has oído hablar de Freeman Park? Está en la 57", pregunto.


    "Sí".


    "Estaré allí en una hora".


    "De acuerdo".


    Empiezo a apagar el teléfono, con el cuerpo en alerta máxima, cuando oigo que intenta hablar.


    "Oye...", empieza a decir, pero cuelgo antes de que pueda cambiar de opinión.


    

  


  
    Ocho : Danielle


    MI COCHE SE DESLIZA POR DEBAJO DE UN GRAN ROBLE CON UN CARTEL SOBRE LA ALIMENTACIÓN DE LA FAUNA DEL PARQUE FREEMAN. Desde este ángulo, puedo ver la mayor parte de la vegetación escondida detrás de una hilera de grandes árboles de hoja perenne. El parque está casi encajado dentro de los árboles, con campos verdes que se extienden por hectáreas. Hay pequeñas mesas y cobertizos y equipos de juego esparcidos por todo el parque. 


    Salgo del coche y lo busco. Tras unos largos minutos, mi mirada se posa en una mesa de picnic cerca de un pequeño estanque en la esquina trasera. Un hombre está sentado encima, de espaldas a mí. Pero no es sólo un hombre. Con una sudadera gris extendida sobre una espalda ancha y gruesa, unos mechones de pelo castaño arenoso asomando por debajo de una gorra de béisbol morada, es Lincoln. Tiene que serlo. Nadie más puede tener un aspecto tan delicioso, tan involuntariamente sexy.


    Maldito sea.


    Obligo a mis pies a seguir avanzando. Esto es peligroso. Es peligroso. Mi fuerza de voluntad se ve mermada, se desgasta con cada interacción, y me siento muy desnudo estos días.


    Debes mantenerte fuerte. No cedas a la tentación. No...


    Alarga la mano por encima de la cabeza y se levanta la camisa para que pueda ver la piel de su costado. El grueso músculo que le envuelve desde la frente hasta la espalda se abulta, enrollándose al moverse.


    Estoy tan jodido. No, no lo estoy. Le daré su cartera y me iré a casa. Nada de sexo.


    Bueno, tal vez. ¡No! Nada de sexo, Danielle.


    No estoy jodido. Estoy a punto de estar jodido.


    Como si tuviera todo el tiempo del mundo, mira por encima del hombro. Poco a poco se me revela su rostro. Sus pómulos esculpidos van seguidos de su afilada mandíbula salpicada por la sombra de las cinco de la tarde. Sus labios carnosos se muestran, y luego sus ojos melancólicos que se iluminan al encontrarse con los míos en algún lugar sobre la grava que nos separa.


    "Hola", dice. Su voz es suave, acogedora, pero no se mueve.


    "Hola". Intento aspirar un poco de aire para recuperar la compostura, pero me golpea la esencia de Landry y lo expulso en su lugar. No ayuda. "Tengo tu cartera".


    Mis palabras salen a trompicones de mi boca. Algo de verle en un lugar en el que no tengo ventaja me hace flaquear un poco, mi típica confianza flotando en algún lugar de las pequeñas ondas del lago Freeman. Tengo que recuperarla. Es la única arma que tengo contra esta fuerza sentada frente a mí.


    Echo un vistazo al parque y lo encuentro desierto. Los morados reales y los rosas vivos salpican el cielo azul mientras el sol se cierne sobre la cima de los árboles de hoja perenne al descender.


    Volviéndome hacia él, extiendo el cuero en mi mano. Espero a que lo coja. No lo hace. Al cabo de unos instantes, mi mano vuelve a caer a mi lado y él se desplaza por la mesa, haciéndome sitio.


    "Me encanta este lugar", dice, observando a los patos que se mecen en el agua. "Me recuerda al lago de mi casa. Mis hermanos y yo aprendimos a nadar allí".


    "¿Cuántos hermanos tienes?"


    "Tres. Imbéciles, todos ellos", dice antes de mirar hacia la mesa de picnic. "¿Te vas a sentar o qué?"


    Mis cejas se juntan y quiero decir que no, que se lleve su cartera y que yo me vaya. En cambio, me encuentro subiendo al banco y descansando a su lado. Por el rabillo del ojo, veo una mirada de satisfacción salpicada en su rostro.


    "Estaba bromeando con lo de que mis hermanos son unos gilipollas. Todos son buenos chicos. Mi padre seguiría dándonos la paliza si no lo fuéramos".


    "Sí, bueno, mi padre es un gilipollas", resoplo antes de poder pensar en ello. Jugueteo con su cartera en mis manos. "Creo que mi padre estaba tan decepcionado de que fuera una chica que tenía miedo de volver a intentarlo. Intenta crecer sabiendo eso".


    "Tal vez pensó que le había tocado el premio gordo y temía decepcionarse en la siguiente vuelta".


    Tratando de devolverle la sonrisa, mi intento carece de toda autenticidad. No hay nada que sonreír cuando se trata de mis padres. Lincoln se da cuenta y me observa con curiosidad.


    "Te ahorraré la molestia de intentar averiguarlo", ofrezco. "Mi padre quería un niño más de lo que ha querido nada en su vida. Me llamó Ryan Danielle. Eso es lo mucho que quería un hijo".


    "Ryan es algo sexy", susurra Lincoln.


    Mis hombros suben y bajan mientras intento no concentrarme en el hecho de que sí suena sexy saliendo de sus labios. También dejo de lado el hecho de que estoy sentada a su lado, hablando de nuestras familias. "No importa. Lo odio", suelto. "Crecí sabiendo que nunca sería lo suficientemente buena para mis padres, y mi nombre es sólo otro recordatorio de eso".


    "¿Por eso siempre me corriges cuando te llamo Dani? ¿Porque crees que es un nombre de chico?"


    Cuando no respondo con palabras, sólo con la sobriedad de mis facciones, la jovialidad desaparece de las suyas. "Eso es una mierda", gruñe. "Tu nombre es lo que eres. No deberías tener malas vibraciones cada vez que alguien lo dice".


    "Bueno, lo hago. No puedo evitarlo".


    Sus labios se retuercen, su pie repiquetea en el banco. Nos sentamos en silencio durante un rato, el viento otoñal me hace apretar más mi chaqueta de punto. Lo hago porque sé que probablemente hace frío y que eso es lo que debería hacer. Sin embargo, no siento nada más que el calor de estar sentada junto a Lincoln.


    Esto es inesperado. El coqueteo, las bromas... para eso estaba preparada. ¿Pero este lado de él? Esta parte seria, esta sección de su personalidad que es casi como si lo conociera de toda la vida, baja la guardia alrededor de mi corazón. Es tan fácil hablar con él de estas cosas dolorosas como bromear sobre su cuerpo. Eso es asombroso y a la vez angustioso.


    "Voy a seguir llamándote Dani. Tienes que aceptar lo que eres. Y", dice, inclinándose tan cerca de mí que puedo sentir el calor de su aliento en mi mejilla, "estás realmente caliente".


    La sonrisa se extiende por mis mejillas antes de que pueda detenerla. Él se deleita con mi reacción y sus propias mejillas se abren con una amplia sonrisa. Le empujo la cartera en las manos y me río, sin poder mirarle.


    "Que se joda tu padre", dice como si estuviera bromeando, aunque no estoy cien por cien seguro de que lo esté haciendo. Se mete la cartera en el bolsillo.


    Mi ánimo decae cuando las palabras de Lincoln aterrizan en mis oídos y en mi corazón. "Probablemente no pensarías eso si lo conocieras".


    "Cualquier hombre que haga sentir así a su hija, sí, no me importa que sea el puto Papa, te garantizo que no me gustaría".


    "No es el Papa", me río, "pero es algo importante. La gente quiere a mis padres".


    "Yo no. Me encanta..." Se inclina hacia delante, con los ojos muy abiertos, esperando mi reacción. Cuando me alejo ligeramente, susurra: "Me encanta el helado. ¿Quieres ir a por un poco?"


    Mi risa se mezcla con la suya, pero cuando su hombro choca con el mío, apenas puedo respirar. Lincoln se acerca a mí con un movimiento fácil y elegante.


    "¿Es eso un sí?", pregunta.


    "No. Debería irme a casa", digo, colocando un mechón de pelo detrás de la oreja. "Espero que consigas hacer lo que necesites con la cartera que has tenido que recuperar esta noche".


    Se encoge de hombros, apretando los labios en una mirada traviesa. "Esperaba cenar con una señora un poco irritante que conocí en el piso equivocado".


    "¿Ligeramente irritante? ¿Así es como la describirías?" Pregunto, levantando una ceja.


    "Está bien", suspira, poniendo los ojos en blanco. "En realidad era más bien una irritante moderada". Me muestra una sonrisa suave, una que no tiene nada de burla ni de broma. "Realmente me gustaría cenar contigo alguna vez".


    El agua baña la orilla frente a nosotros. Cierro los ojos y respiro el aire limpio mezclado con la colonia de Lincoln y siento que mis hombros ceden parte de la tensión que han estado soportando.


    "Hoy has estado muy bien con los niños", le digo. Cuando miro por encima de mi hombro, me observa atentamente. "A Rocky le ha encantado estar contigo hoy. Has sido muy paciente con él".


    Se encoge de hombros como si no fuera gran cosa. "Sí, bueno, no es la peor manera de pasar una tarde". Ahora es él el que mira al otro lado del agua, sus pensamientos van a otra parte. "Los niños son tan genuinos. Quería un poco de mi tiempo y me recordó que le consiguiera un póster", se ríe. "Pero eso es todo. No quieren el resto de las cosas que la gente suele hacer".


    "No me lo puedo imaginar".


    Me duele un poco el corazón por él, pero no sé por qué. La mirada de su rostro es sombría, pensativa, y estoy segura de que lo que está pensando no es lo más feliz. Mi primera reacción es acercarme a él y abrazarlo como lo haría con uno de los niños o con Macie o Pepper, pero no lo hago.


    "Es parte de la vida", suspira. "Tengo suerte de jugar al béisbol. Lo sé. Pero hay partes que a veces se sienten..."


    "¿Insincero?" Le ofrezco.


    Me mira, con la cabeza inclinada hacia un lado. "Sí", dice, entrecerrando los ojos.


    Antes de que pueda empezar a hacer preguntas, se lo devuelvo. "El otro día fuiste a la planta de terapia. ¿Estás bien?"


    "Tal vez. Mi hombro está bastante jodido. Estoy haciendo todo lo posible para curarlo y poder volver a salir esta primavera."


    "Espero que te funcione".


    "Yo también". Une sus dedos y los apoya en sus rodillas. "¿Y tú, Dani? ¿En qué estás trabajando?"


    "¿En qué sentido?" Pregunto, tragando saliva.


    "De cualquier manera. ¿Cuáles son tus objetivos? ¿Qué quieres lograr en tu vida?"


    Apartándome de él, trato de entender la pregunta. Quiero lograr tantas cosas. Quiero hacer tantas cosas, pero no sé cómo verbalizarlas.


    Cuando estoy seguro de que no va a hablar hasta que responda, respiro profundamente. "¿De verdad, Lincoln? Sólo quiero ser feliz".


    "¿No eres feliz ahora?"


    "Sí y no, supongo", digo, riendo nerviosamente. "Hago lo que me gusta. Me encanta trabajar con niños y marcar la diferencia de alguna manera. Pero quiero más, ¿sabes? Quiero tener una familia algún día. Quiero una estabilidad que nunca he tenido realmente. Eso es importante para mí".


    Sus labios se juntan al asimilarlo. Su mirada se aleja de la mía y se posa de nuevo sobre el agua.


    Nos sentamos en silencio durante mucho tiempo, con los pájaros llamándose entre sí y algún pez saltando fuera del agua. Me pierdo tanto en la tranquilidad que no me doy cuenta de que Lincoln se acerca a mí.


    "¿Tienes frío?", pregunta.


    Mirando mis brazos sobre el pecho, me doy cuenta de que estoy temblando. "Supongo que sí", me río.


    Con un movimiento cauteloso, me rodea los hombros con un brazo. Al contacto, se me corta la respiración. Es tan cálido, tan duro, que nunca me he sentido tan arropada y segura en toda mi vida.


    "¿Siempre has querido esas cosas?", pregunta finalmente, la grava en su tono me atraviesa. "¿O han cambiado?"


    "Creo que siempre las he querido. He querido hacer cosas diferentes con mi vida, no siempre el trabajo que tengo, pero creo que eso es algo normal en la vida. Querer cosas nuevas, evolucionar".


    Asiente con la cabeza. "Puede que sí".


    El sol empieza a caer detrás de los árboles y una ráfaga de aire frío atraviesa el agua. "Será mejor que me ponga en marcha", le digo. "Odio conducir en la oscuridad".


    "¿Tienes que ir lejos?"


    "En realidad no".


    Sus dedos me presionan ligeramente en el brazo antes de soltar su brazo alrededor de mí. Me coge de la mano y me ayuda a bajar de la mesa de picnic. Espero que me suelte mientras caminamos hacia el coche, pero no lo hace. La palma de mi mano encaja tan bien en la suya, la aspereza de su piel es áspera contra la mía. No hablamos hasta que llegamos al aparcamiento.


    "Gracias por venir aquí", dice, abriendo la puerta para mí.


    "Realmente no es un gran problema".


    "¿Cenarás conmigo mañana?"


    No debería. Podría ser absorbido por este vacío más rápido de lo que imaginé si no tengo cuidado.


    "No sé nada de la cena", le digo.


    "Vale", traga. "¿Qué tal si... jugamos a la pelota?"


    "¿Qué?" Me río.


    Sonríe. "Nos vemos aquí mañana. Jugaremos a la pelota. Ni siquiera puedes considerar eso una cita", señala cuando empiezo a objetar. "Traeré dos guantes y una pelota y tú sólo tienes que aparecer".


    Quiero decir que no. Más o menos. Pero no se puede decir que no a la mirada en su cara.


    "¿A qué hora?" Pregunto.


    "¿Cuatro y media?"


    "Nos vemos entonces", digo, deslizándome en el asiento del conductor antes de acceder a nada más. Mientras me alejo, lo veo por el espejo retrovisor con el aspecto del Lincoln Landry engreído que conozco.


    

  


  
    Nueve : Danielle


    "NO PUEDO CREER QUE ESTÉ HACIENDO esto". Al salir del coche, trato de reprimir la emoción que me ha dado vueltas en la barriga durante todo el día. He pensado en él desde que salí de aquí anoche, en la forma en que me tocó, me sonrió, parecía honestamente interesado en lo que tenía que decir. Él es un problema. Un problema muy, muy profundo. 


    Al verle cerca de la mesa de picnic de anoche, no puedo evitar la sonrisa que se me dibuja en la cara al acercarme. Tiene un guante en una mano y está lanzando una pelota al aire con la otra. Cuando me siente llegar, sonríe ampliamente.


    "Estaba empezando a pensar que te habías echado atrás", se ríe.


    "Ya quisieras", me burlo, tirando de mi capucha. "¿Alguien te avisó de mis habilidades?"


    "No necesito que nadie me diga que eres hábil", bromea, inclinándose y besando mi mejilla. "Ahora ponte este guante y empecemos antes de que empiece a pensar en todos tus diversos talentos".


    Se coloca a unos metros de mí y me lanza una pelota. El cuero cruje cuando lo atrapo y se lo devuelvo. Sus ojos se iluminan. "No estabas bromeando. Ya has jugado antes".


    "Sí", me río, poniendo los ojos en blanco. "Jugué cuatro años en el equipo universitario en el instituto".


    "Impresionante". Me devuelve una y yo se la devuelvo. "¿Qué más hiciste en el instituto? Te tenía por una animadora".


    "Dios, no", me río. "Jugaba al sóftbol y al voleibol. No me gustaba ninguno de los dos, para ser sincera, pero mis padres insistieron en que hiciera algo con mi tiempo."


    "¿Cómo puedes no amar el béisbol? O el softball, supongo".


    Me encojo de hombros, cogiendo uno un poco más fuerte. Parece sorprendido. "Creo que me habría gustado si no me hubieran presionado para ser buena en ellos", digo. "Tenía entrenadores privados y campamentos y seminarios. Era demasiado".


    "¿Qué hubieras preferido hacer?"


    "Pintura, tal vez", ofrezco. "Siempre quise probar la natación. Me encantaba ver sus competiciones. Sin embargo, habría sido un desastre. Mis tetas son demasiado grandes".


    "Bonito problema", bromea, haciéndome reír de nuevo.


    "¿Y tú? ¿Sólo te gusta el béisbol?"


    Lo considera, y sus rasgos se ensombrecen durante un largo momento. "Me encanta. Siempre me ha gustado. También me gustaba el fútbol, pero era muy físico y no quería destrozar mi cuerpo así".


    "Habría sido una pena", sonrío.


    Atrapa mi lanzamiento y hace una pequeña mueca de dolor. "Yo era mejor en el béisbol de todos modos. Era lo mío. En nuestra familia, tienes que tener algo por lo que seas conocido, y el béisbol era lo único que tenía".


    "Si eres un empollón y no eres bueno en nada, ¿qué pasa en tu familia?"


    "Tú eres Graham".


    Debe tratarse de algún tipo de broma, porque se echa a reír. Aunque no sé por qué, yo también me río. Nuestras voces se funden en el aire, su acento sureño y mi risa femenina, y me encanta cómo suena.


    Una vez que nos acomodamos, nuestro juego de lanzamiento continúa. La pelota va de un lado a otro, en un cómodo silencio entre nosotros. Después de la quinta o sexta tirada, noto una ligera contracción alrededor de sus ojos.


    "Oye", digo, sosteniendo la pelota. "¿Te duele el hombro?"


    "Siempre duele algo".


    "Vamos a parar. Esto no puede ser bueno para ti".


    Una tímida sonrisa se dibuja en sus labios. Me mira como no lo había hecho antes, como si algo hubiera cambiado entre nosotros. "Esta es la mejor terapia que he tenido hasta ahora".


    "Si te refieres a practicar, no lo es", insisto. "No si te duele".


    No estoy segura de lo que he dicho, pero se ríe. "A veces hay que superar el dolor, Dani".


    "Y tú también tienes que descansar a veces, Landry", suspiro.


    Levanta el guante y yo se lo devuelvo, esta vez con suavidad. La idea de que se esfuerce por superar el dolor me duele el corazón. Me pregunto cuántas veces habrá intentado sobreponerse a las lesiones y al malestar para conseguir otra jugada u otra victoria.


    Como si me leyera la mente, sacude la cabeza. "Conozco mis límites. Me esfuerzo todo lo que puedo y me detengo cuando es necesario. Es un equilibrio porque sabes que tienes limitaciones físicas, pero hay todas estas expectativas", traga saliva. "Es sólo una parte del trabajo". Lee mi cara y sus rasgos se iluminan. "Además, me he preparado para esto toda mi vida".


    "Entiendo lo que dices", le digo, pensando en las exigencias que mi padre me impuso al crecer para ser el mejor. Años de mi vida dedicados a lanzar doscientos golpes cada día sin falta. Horas y horas con entrenadores, dietistas, preparadores físicos, todo para conseguir algo que él quería. Yo no. "Conozco la presión de ser bueno en algo. Lo odiaba".


    "No lo odiaba", comenta. "Es que tengo tres hermanos mayores que son todos unos malotes a su manera. Es difícil estar a la altura".


    "No me lo puedo imaginar".


    "¿Tienes hermanos?"


    Atrapo su lanzamiento y lo sostengo en mi guante frente a mí. "Sólo soy yo".


    "Debe ser solitario".


    "Lo es. Por eso quiero tener como diez hijos".


    "¿Diez niños?", repite, con los ojos desorbitados.


    "Quizá no diez", me río. "Pero sí un montón. Realmente no tengo familia, así que algún día haré la mía propia".


    Sus rasgos se retuercen y no sé qué pensar de ello. Antes de que pueda pensar demasiado en ello, acorta la distancia entre nosotros. A unos metros de mí, me aparta un mechón de pelo de la cara.


    "Estás muy guapa", susurra. "No sé cómo una mujer puede estar más guapa con una sudadera y un pantalón de chándal que con un vestido y unos tacones, pero tú lo estás".


    "¿Así que no te gustan mis vestidos?" Me burlo.


    "Oh, lo hago. Créeme, lo hago. Pero me encanta la forma en que eres tan natural en este momento. Así que..."


    "¿Aburrido?"


    "Interesante".


    "Como sea", me río. "Eres un encanto".


    Me coge de la mano y me lleva a la mesa de picnic de la noche anterior, y nos sentamos en los mismos sitios que antes. "Me gustas más así", señala.


    "¿Cómo qué?"


    "Fuera de tu dominio, como lo llamaste. Cuando ambos sabemos que estamos en igualdad de condiciones".


    "Que te den, Landry", me río.


    "Sí, por favor, hazlo".


    Eso es todo lo que se necesita para que todo cambie entre nosotros. A diferencia del hospital, estamos solos. En el transcurso de seis palabras, el juego desenfadado cambia. Nuestra respiración es tan pesada como si acabáramos de correr una milla. Usando todo el autocontrol que tengo, que es mucho más de lo que sabía que poseía, alejo mi mirada de la suya. Inclino la cabeza para que no pueda verme la cara. Aprieto los ojos en espera de su siguiente movimiento, porque si algo sé es que habrá un siguiente movimiento.


    El peso de su contacto, enérgico pero respetuoso, se apoya en la parte baja de mi espalda. Soy consciente de que aspiro apresuradamente al contacto, pero no hay ninguna risa ni burla por su parte. Viendo cómo un pájaro se posa en el agua, me doy unos segundos para decidir cómo va esto. ¿Quiero seguir con este momento o no?


    Apoyando la barbilla en el hombro, le miro a través de las pestañas. "¿Qué haces, Landry?"


    "No estoy seguro".


    Mi sangre late por mi cuerpo, como si fuera una carrera por mis venas. Es vertiginoso. Entonces le miro a los ojos, esos profundos e intensos remolinos de verde, y es todo lo que puedo hacer para no inclinarme hacia atrás.


    Las luces parpadean alrededor del parque mientras el sol sigue avanzando por el horizonte. El parloteo de los árboles que antes rebotaba de otros clientes ha desaparecido. Todo está en silencio, como si el mundo estuviera esperando el siguiente movimiento tanto como yo.


    "¿Puedo besarte?" Es la sencillez de su pregunta, la dulzura de la propuesta, lo que me hace caer. Estoy perdido, en sus grandes y callosas manos, seguramente capaces.


    "Más te vale".


    La comisura de su boca se estremece cuando se inclina y acerca sus labios a los míos. Mis huesos se convierten en papilla, la temperatura de mi cuerpo me derrite por dentro. El sabor de su boca cuando su lengua separa mis labios y trabaja contra los míos es caliente y dulce, lleno de todo lo que siento. Respira en mi boca, llenándome de una necesidad carnal de sentirlo de muchas maneras.


    Sus manos encuentran mi cintura y me acercan a él, las puntas de sus dedos se clavan posesivamente en mis caderas. Cuando grito en su boca, se aprieta más contra mis costados y sus labios se abren paso con más fuerza y urgencia contra los míos. Enrolla su puño en mi pelo, creando un nudo, y lo sujeta en la base de mi cuello. Utilizándolo para colocar mi cara donde él quiere, que en este momento está inclinada hacia un lado, desliza sus besos por mis labios, bajando por mi pómulo y detrás de mi oreja.


    Son suaves contra mi piel mientras exigen una reacción. Como si pudiera elegir. Cuando la barba de su sombra de las cinco raspa mi cuello, gimo mucho más fuerte de lo que creo.


    Se ríe, su aliento escuece contra mi piel. "Shhh".


    "Tú empezaste esto", digo, con una risita en mi tono. "Tú elegiste el parque".


    "Porque es el único lugar donde puedo hacer que te encuentres conmigo".


    "Porque no quería que esto sucediera".


    Se ríe a carcajadas, apartándose de mí. "No te engañes, nena. La única razón por la que viniste aquí fue por esto".


    "¡Mentiroso!" Me río.


    "Oh, has venido aquí porque realmente querías jugar a la pelota, ¿verdad?"


    "Tal vez".


    Sus manos van detrás de él mientras estira el torso. "Quería llevarte a cenar y luego a mi casa para el postre. No querías eso, así que cambié al plan de reserva".


    "¿Cuál era?"


    "Conseguir verte en algún lugar sin cama en su lugar".


    Sonrío. "¿De verdad vas a dejar que eso te detenga?"


    Gruñe mientras se acerca. Se me corta la respiración al ver su mirada depredadora. La alegría ha desaparecido y ha sido sustituida por una mirada tan intensa, tan hambrienta, que me estremece.


    Creo que va a besarme, pero no lo hace. En su lugar, sus manos rodean mi cintura y me mueve para que esté de pie frente a él. Mi cuerpo obedece, como si hubiera cedido todo el control.


    Tal vez sí.


    Me doy la vuelta y me siento frente a él en el borde de la mesa de picnic. Sus piernas están a ambos lados de las mías, mi espalda contra su pecho. Sus labios están pegados a mi oído, susurrando algo que no puedo oír por la expectación de lo que va a hacer.


    Se echa un poco hacia atrás y yo me inclino con él. Sus manos encuentran los lados de mis muslos y los aprietan. Me estremezco sin piedad, todas las sinapsis se activan a la vez mientras él roza la cintura de mis pantalones de deporte. Sus manos están pegadas a mi piel y no pierden ni un centímetro de contacto en su camino hacia mi estómago.


    Siento que su polla se endurece contra mi espalda. Quiero meter la mano por detrás y cogerla, masajearla a través de la tela de sus pantalones, pero eso requeriría más coordinación de la que soy capaz ahora mismo. Su mano derecha encuentra el encaje de mis bragas. Un largo dedo recorre la parte inferior del panel húmedo hasta la parte superior, cerca de mi ombligo.


    "Dios", jadeo, preparada para pedir más. Reprendiéndome mentalmente por no haberle dejado venir a mi casa, intento mantener mi respiración uniforme. "¿Landry?"


    "¿Si, nena?"


    "Haz que me corra".


    "Joder", gime, la reverberación de su torso sólo hace que me moje más. Sus dedos se deslizan por debajo del borde de mis bragas, esta vez sumergiéndose en la costura y deslizándose desde mi clítoris hasta mi culo. "Tenía razón".


    "¿Sobre qué?" Hago una mueca, levantando las caderas para intentar iniciar más contacto.


    "Me deseas tanto como yo a ti".


    "¿Tú crees?" Intento no exasperarme, pero es muy difícil con su dedo subiendo y bajando por mi raja, su polla presionando contra mí. Cuando se ríe de mi respuesta, las ganas de enfadarme se hacen más fuertes. "Si no puedes hacer el trabajo, puedo hacerlo yo".


    Casi no me salen las palabras antes de que su dedo se hunda en mi cuerpo, haciéndome gritar. "Gimo y me revuelvo contra su mano.


    "Shh", susurra, presionando los besos a lo largo de mi cara. "Cállate".


    "No me importa", grito.


    "Se nota", se ríe de nuevo, añadiendo otro dedo a la mezcla.


    Su mano libre me aprieta el vientre, sujetándome firmemente contra él. Mi cabeza cae hacia atrás. Mis ojos se cierran mientras él mete y saca sus dedos de mi abertura.


    Abro las piernas todo lo que puedo, necesitando, anhelando, suplicando toda la conexión que pueda darme. "Landry", gimo cuando las yemas de sus dedos encuentran mi clítoris. "Joder".


    "Te estarían follando si no fueras tan cabezota", me susurra al oído. Sus dedos recorren una y otra vez el capullo hinchado. "Eso es lo que realmente quieres, ¿no? Estás imaginando mi polla, la misma que está durísima justo detrás de tu culo, deslizándose dentro de ti. Estás pensando en cómo se sentiría mientras se hincha mientras se entierra en tu coño".


    "Jódete", gimo, moviendo mis caderas para encontrar su mano.


    "La próxima vez. La próxima vez, lo prometo".


    Mi visión es borrosa, la acumulación se acelera, a punto de hervir. Respiro con fuerza.


    "Te sientes tan bien en mis dedos", dice contra mi oído. "Tan jodidamente húmeda. No puedo imaginar cómo te sentirías montando mi polla".


    "Oh, diablos", gimo de nuevo cuando me da un último golpe en el clítoris y hunde sus dedos en mi abertura una vez más. No pierde tiempo en entrar y salir de mí, al ritmo de mis respiraciones entrecortadas. Mis manos se agarran a los lados de sus musculosos muslos. Se flexionan cuando mis dedos atraviesan el algodón y se introducen en la musculosa carne que hay debajo. "¡Landry!"


    "Ven por mí, nena", me gruñe al oído.


    "¿Así de fácil? Hazlo así... ¡Ah!" Mi cabeza se inclina hacia un lado mientras mi cuerpo se aprieta alrededor de sus dedos. Una docena de luces explotan en mi visión. Mantiene su ritmo mientras me desgarro. "¡No puedo! ¡Lincoln! No puedo. Dios mío... . .”


    Su pecho retumba y me imagino que se ríe de mi arrebato, pero no puedo oírle por encima del rugido de la sangre en mis oídos. Lentamente, empiezo a descender a tierra. Como si entendiera mi cuerpo, disminuye su ritmo y, cuando sigo contra él, se detiene.


    Tengo el pelo alborotado y la cabeza enterrada bajo su barbilla. Estoy tan contenta, tan bellamente cansada, que quiero acurrucarme en su regazo y dormirme. Me quita el pelo de la cara y me besa la frente.


    Después de todo lo que acaba de pasar, eso es lo que me hace volver a la realidad: el beso en la frente. El dulce y delicado beso en la frente provoca disparos de advertencia en mi cerebro. Aun así, tengo que contar literalmente hasta tres en mi cabeza para obligarme a sentarme, levantarme, enderezar mi ropa y salir de la mesa de picnic.


    Cuando me doy la vuelta, sigue sentado allí. Sus codos sobre las rodillas, doblados hacia adelante. "¿Estás bien?"


    "Si me preguntas si lo he disfrutado, lo he hecho", sonrío.


    Se ríe. "Ya lo sabía. Ahora te pregunto si estás bien".


    "¿Por qué no iba a estarlo?"


    "Llámalo una suposición".


    Suspirando, me pongo una mano en la cadera, esperando que eso me haga parecer despreocupada. "Estoy bien. Deliciosamente cansada después de ese pequeño entrenamiento". Mirando entre sus piernas, le devuelvo la mirada. "¿Estás bien?"


    Se baja de la mesa de un salto y se pone a mi lado. "Estoy muy bien".


    "Pero sigues estando duro", digo, señalando la protuberancia que sobresale de sus pantalones. "Siento que debería disculparme. O, ya sabes, devolver el favor".


    Se me hace la boca agua al pensar en acogerlo, en mostrarle la atención que acaba de mostrarme. Pero se esfuma al negar con la cabeza.


    "No. Eso fue perfecto".


    "Pero..."


    "Resulta que es lo mejor que he visto nunca".


    "Oh, vamos", me río, dirigiéndome hacia mi coche. No sé por qué me estoy sonrojando ahora, después de lo que me acaba de hacer. Pero lo estoy.


    "¿Puedo volver a verte?"


    Miro por encima del hombro. Tiene las mejillas rosadas y el sombrero desequilibrado en la cabeza.


    "¿Te dije que el Dr. Manning vino a mi oficina para ver si sabía quién eras?" Pregunto.


    "¿Quién demonios es el Dr. Manning?"


    "El tipo que se bajó del ascensor. Con la ropa de quirófano. ¿Recuerdas? Preguntó si eras Lincoln Landry".


    Sonríe. "El imbécil. Lo tengo".


    "Sí, y estaba muy emocionado por conocerte, aunque negaste ser tú".


    "Ah, es un fanático".


    "No lo creo", me río. "Es un médico muy destacado".


    "Los médicos son fanáticos. Confía en mí", guiña el ojo. "Ahora, pregunté si podía verte de nuevo".


    Miro cualquier cosa menos a él. No sé qué decir. Sí, es divertido. Y juguetón. Y caliente. Y considerado y me hace excitarme como nadie con quien haya estado. Pero no va a funcionar. No puede. No quiero que lo haga. "Necesito pensarlo".


    Sus cejas se juntan. "¿Y eso por qué?"


    "Un montón de razones".


    "¿Qué quieres?", pregunta, metiendo las manos en la bolsa delantera de su sudadera. "¿Quieres un romance? Te voy a enamorar".


    No puedo evitar reírme. "No se trata de eso".


    "¿Entonces de qué se trata?" Suena genuinamente preocupado. O curioso. Tal vez una mezcla de ambos. "Alguien realmente te la pegó, ¿no? ¿Quién fue?"


    "A nadie. Sólo sé cómo funcionan los tipos como tú, y no estoy seguro de poder soportarlo, si quieres saber la verdad".


    Se acaricia la barbilla, observándome con la mirada entrecerrada. Lo único que puedo hacer es pensar en cómo se sentiría ese pellejo entre mis piernas. "¿Jugaba al béisbol? ¿Fútbol? Oh, Dios, ¡no me digas que estabas enamorada de un jugador de baloncesto!"


    "¡Landry!" Me río.


    "Jugó al baloncesto, ¿no? Cielos, Dani, me imaginaba que eras más inteligente que eso".


    Abriendo la puerta de mi coche, meto las llaves en el contacto. "No jugaba al baloncesto. Ni siquiera me gusta el baloncesto".


    "Gracias a la mierda", suspira. "Pero había alguien".


    "No he dicho eso exactamente".


    "No es un Arrow, ¿verdad?"


    "¿Por qué?"


    "Es una pregunta de tipo sí o no, Dani".


    Me río, sin poder dejar de sonreír ante este hombre ridículamente guapo que me interroga. Debería estar molesta, pero no lo estoy. Sólo quiero volver a besarle, y precisamente por eso no puedo. "No. No es un Arrow".


    Exhala una bocanada de aire. "Bien. Eso habría sido incómodo".


    "¿Cómo lo sabes?" Pregunto.


    "Es como salir con la chica de tu mejor amigo. No lo haces".


    "Um, no estamos saliendo."


    "Qué cosa tan terrible para señalar". Se inclina hacia delante, con una mano en mi coche. "Deberíamos arreglar eso, ¿no crees?"


    "No", respondo con firmeza, esperando convencer a los dos.


    "Vamos", me convence. "Ya ni siquiera eres malo conmigo. Te estoy agotando. Me doy cuenta".


    Poniendo los ojos en blanco, agarro la palanca de cambios. Necesito alejarme de esta conversación mientras pueda, mientras tenga algo de sentido común. "Tengo que irme".


    Una mirada se desplaza a través de sus ojos mientras se aleja de mi coche. No va a ser tan fácil. "Como quieras", dice, con una enorme sonrisa en la cara.


    "Nos vemos, Landry. Y gracias por el orgasmo".


    Se ríe. "El placer fue todo mío. Bueno, en realidad no, pero valió la pena".


    Con un movimiento de cabeza, cierro la puerta y pongo la marcha atrás. Doy marcha atrás y me alejo, echando una última mirada furtiva al hombre sexy que está en el aparcamiento, viéndome marchar.


    

  


  
    Diez : Lincoln


    MI TELÉFONO zumba a través del Bluetooth cuando tomo la derecha en la autopista. Interrumpe la emisora de hip-hop con su estridente timbre que me indica que es Graham. 


    Pulso el botón del volante. "¡Oye, G!"


    "¿Por qué suenas tan alegre?"


    ¿"Astilladora"? No estoy seguro de que sea la palabra adecuada", me río.


    "¿Qué pasa?"


    "Sólo llamaba para ver cómo estaba tu hombro. Papá dijo que trató de llamarte hoy temprano y no respondiste".


    "Lo he mandado al buzón de voz", me quejo.


    "Qué cojones", se ríe.


    Me encojo de hombros. "Sí, bueno, tengo que estar en el estado de ánimo adecuado para hablar con él. Ya sabes cómo somos".


    "¿Aceite y agua?"


    "No, no es tan malo. Tal vez más como los Cardenales y los Cachorros".


    Se ríe. "Siempre la referencia al béisbol".


    "Oye, tú haces referencia a lo que sabes. El béisbol es lo que sé".


    "Hablando de eso, ¿cómo está el hombro?"


    "Te lo diré así", digo, zigzagueando entre el tráfico antes de llegar a mi salida, "mi hombro se siente fanfuckingtastic ahora mismo".


    Graham suspira al teléfono. Puedo oír el miedo que hay en él y sé que está barajando un millón de hipótesis sobre por qué no le estoy contando mi dolor esta noche. Probablemente piense que he recurrido a las drogas. Maldito.


    "¿Te importa explicarlo?", pregunta.


    "Estaba tan jodidamente mojada", digo, golpeando las yemas de mis dedos en el volante. "Y cuando se corrió, su coño apretó mis dedos como si fuera un tornillo de banco. Sólo puedo imaginar cómo se sentiría eso en mi polla".


    "Debería haber sabido..."


    "Di la verdad: estabas seguro de que me drogaba o algo así, ¿eh?"


    "Contigo, Linc, nunca estoy seguro de nada".


    "Por eso me quieres. Barrett y Ford son aburridos. Yo te mantengo entretenido".


    "Oye, hablando de Barrett, se va a Tennessee en unos días. Hay alguna convención... No recuerdo el día, y estoy conduciendo así que no puedo consultar el calendario. Estará en Tennessee sólo una noche. Mencionó que quería tratar de verte mientras estaba en la zona".


    "¿Va a traer a Alison?" Bromeo.


    Graham resopla y luego suelta una sarta de improperios sobre alguien que no usa el intermitente. Se toma unos segundos para recomponerse antes de volver a la línea.


    "Te pones muy nervioso por nada", comento. "Te va a dar un ataque al corazón antes de cumplir los cuarenta. Y te diré que, como segundo hermano más inteligente, no voy a encargarme de tu trabajo. Así que resuelve esa mierda, ¿quieres?"


    "No podrías hacer mi trabajo, imbécil".


    "Ni de coña". Lo pienso por un momento. "Sí, probablemente no podría. Tienes razón. Además, tendría que ver a papá todos los días, y eso me da ganas de pegarme un tiro en la cara".


    Se ríe. "Sabes, es muy probable que pronto necesite una secretaria. La mía sigue faltando cada vez más, y cada vez me atraso más".


    "Despídela", digo fácilmente. "Sólo córtale el cheque de dos semanas y dalo por bueno".


    "¿Alguna vez has despedido a alguien?"


    "No".


    "Sí. Así que cállate", se ríe. "Voy a tener que hacer algo. Pero odio el cambio".


    "Vivirás". Piloto mi todoterreno hasta la entrada de mi comunidad cerrada y pulso el código. El portón se levanta y lo atravieso. "Ya casi estoy en casa, G, así que tengo que irme. ¿Estás bien? ¿Necesitas algo?"


    "No. Avísame sobre tu hombro. Y por el amor de Dios, hombre, llama a papá mañana".


    "Ya veremos".


    "Hablamos luego".


    "Más tarde".


    Me meto en el garaje, apago el motor y salgo. Pasando por encima de unas mancuernas, subo las escaleras hasta la puerta que da al lavadero. Hay un rebote en mi paso que incluso yo noto, un pequeño salto que me hace reír de mí misma.


    No me he sentido así en mucho tiempo. Simplemente feliz. No agobiado por un millón de preocupaciones y necesitando resolver cosas. Con ella, es... fácil. No se habla de contratos ni de planes de respaldo ni de cantidades de dinero. No estoy seguro de que le importe. Diablos, no estoy completamente convencido de que quiera volver a verme. Que es precisamente por lo que tengo que volver a verla.


    "Danielle Ashley", digo, despojándome de mi ropa en el suelo y poniéndola en el cesto para Rita. "Eres una dama intrigante".


    ***


    Danielle


    LA TELA DE LAVADO SE PONE EN EL CESTO DE LAVADO con un golpe. Todavía huelo a él. Su olor está en mi pelo, en mi piel y ahora en la toalla de la cesta de la colada por la limpieza entre mis piernas.


    Debería ducharme, pero no lo hago. Todavía no. Sólo quiero sentir este pequeño zumbido un rato más. Pensé que tal vez cuando me quitara la ropa y me pusiera un albornoz algo de eso se desvanecería, pero no fue así. Todavía estoy empapada de Lincoln Landry.


    Suena mi teléfono en la cocina y me aprieto la corbata alrededor de la cintura y casi salto allí. Me lo pongo con una sonrisa cuando veo que es Macie.


    "Hola", digo con alegría.


    "Vaya. ¿Qué es todo eso?"


    "¿Qué quieres decir?"


    "¿Te acostaste con alguien?"


    Mi risa probablemente confirme algo así, pero no me importa. Normalmente intento mantener en privado algunos de mis momentos íntimos, incluso de Macie, pero no este. Necesita ser celebrado.


    "¡Lo hiciste!", exclama. "Fue por el dios del béisbol, ¿verdad? Por favor, que haya sido por el dios del béisbol. Y por favor que haya tomado fotos porque quiero ver su cuerpo. Quiero decir, lo he visto en internet sin camiseta, pero hay cosas que me gustaría saber, y ni siquiera me arrepiento de decir eso de tu potencial hombre porque vaya."


    "¡Respira!" Me río.


    "Yo respiraré. Tú habla".


    "Vale. Sí, era Lincoln. Pero no tuvimos sexo", le digo. "Sólo me metió el dedo".


    "¿Como en la escuela secundaria?", se ríe.


    "Esto no fue nada de eso", señalo. "No hubo tanteos, ni búsqueda de mi clítoris. Lincoln sabía exactamente lo que estaba haciendo". Suspiro soñadoramente. No puedo evitarlo. "Quiero decir que fue lo más espontáneo y carnal que he hecho en mucho tiempo".


    "Entonces, ¡detalles! Pásalos, Danielle".


    "Lincoln me invitó a cenar y le dije que no. Luego quiso ir a jugar a la pelota y no se me ocurrió ninguna razón para no quedar con Lincoln..."


    "Te das cuenta de que has dicho su nombre como cinco veces en esta conversación, ¿verdad?"


    "¡No lo he hecho!"


    "¡También tienes que hacerlo!" Ella choca sus labios. "Estás ahí, en ese punto en el que sólo quieres decir su nombre en una frase".


    "Eso no es cierto".


    "Eso es muy, muy cierto", se ríe. "Es bonito, en realidad".


    Pienso en ello. Si es cierto, ¿cómo me voy a sentir cuando se me pase el efecto? No puedo meterme en la cabeza, y soy consciente de lo fácil que es hacerlo. Así es como hago todo, en realidad. Me muevo rápido y con fuerza. Mi terapeuta me dijo cuando era más joven que quería que alguien me quisiera porque me sentía abandonada por mis padres. Que necesitaba a alguien que me protegiera de ellos, no físicamente, sino emocionalmente. No creo que eso sea cierto. No busco amistades ni relaciones. ¿Quiero conectar con alguien? Por supuesto. Pero, ¿hago todo lo posible por ello? No. Aun así, cuando me comprometo, cuando me meto en esa madriguera, caigo en espiral en la oscuridad sin paracaídas. No hay manera de que sobreviva a Lincoln Landry.


    "Así que... ¡detalles!" Macie insiste. Le cuento todo lo que puedo decir en voz alta, para su diversión. "Sabía que sabría lo que estaba haciendo, pato afortunado".


    Exhalando un suspiro, me encuentro con que me tranquilizo un poco. "¿Sabes qué es lo que da miedo?"


    "¿Qué es eso?"


    "Que es divertido hablar con él", admito. "No se toma demasiado en serio a sí mismo y hace preguntas y parece que le importa lo que digo. Es... peligroso para mi salud", me río.


    "Creo que es perfecto para tu salud. Te mereces divertirte, Danielle. Lincoln Landry parece la respuesta a tus problemas".


    "O más problemas", suspiro. Ya quiero volver a verlo. Quiero oír su voz y oler su colonia y oírle reír. Quiero sentir su tacto y hacerle sonreír y eso... Es. No. Bueno.


    "¿Sigues aquí?" Pregunta Macie.


    "Sí, estoy aquí". Me muerdo una uña enganchada. "¿Qué te pasa hoy?"


    Hace una pausa, como si tratara de decidir si debe volver al tema en cuestión o dejar que lo cambie. Por suerte, me sigue la corriente. "No mucho. Will está entrenando esta noche. Tienen a un chico nuevo llamado Pike, de algún lugar del sur. Aunque su acento", silba. "De todos modos, sólo está entrenando durante unas semanas. Creen que va a ser algo, supongo. Es lo único que he oído decir ahora".


    "Mejor que el béisbol".


    "La verdad", se ríe. "Entonces, ¿qué planes tienes para Acción de Gracias?"


    Me encojo de hombros. "Probablemente lo mismo de siempre".


    "¿Quieres venir a Boston? Julia y yo estamos preparando la cena, y siempre hacemos demasiado".


    "No. Pero gracias".


    "¿Pensaste en el trabajo? Ya sabes, ¿en la fundación con Julia?"


    "Sinceramente, no he pensado mucho en ello. ¿Es una cosa sensible al tiempo?"


    "No lo creo. Sólo está poniendo sus patos en fila".


    "Vale, pues a ver qué pasa en las reuniones de presupuestos y a partir de ahí".


    "Suena como un plan", bosteza. "Voy a darme una ducha y a acostarme. Llámame más tarde".


    "Lo haré".


    "Adiós".


    Termino la llamada, pero mantengo el teléfono en la mano. Por alguna razón, no quiero dejarlo. Al darme cuenta de lo estúpida que parezco de pie en la sala de estar, mirándolo fijamente, voy a sentarlo cuando suena un zumbido.


    Mi corazón salta cuando miro la pantalla.


    Lincoln: Sólo quería saber si habías llegado bien a casa. Avísame cuando puedas.


    Apresuradamente, deslizo mis dedos por la pantalla.


    Yo: Lo hice hace un rato. Ya he limpiado y me estoy preparando para hacer un té.


    Espero su respuesta, pero no llega de inmediato. Justo cuando los nervios empiezan a apoderarse de mí, la luz se apaga.


    Gracias por venir esta noche.


    Yo: ¿Es una insinuación?


    Lincoln: Podría ser. ;)


    Yo: Bueno, gracias por invitarme. ;)


    Fue un placer. Espera, ¿ahora nos estamos acostando?


    Yo: Creo que el sexting incluye fotos de pollas.


    Lincoln: prefiero que lo veas en persona. Sin embargo, no dudes en enviarme fotos tuyas desnudo;)


    Yo: Sí. No hay fotos mías desnudas flotando en el mundo digital y creo que lo mantendré así.


    Lincoln: Con clase. Me gusta.


    Yo: Tengo que compensar el haberte dejado meter el dedo en la mesa de picnic hoy.


    Espero que estés bromeando. Eso fue lo mejor que he hecho en mucho tiempo. Eres algo más, Dani.


    Yo: Es Danielle. Grr...


    Me gusta cuando gruñes. Y cuando gimes. Y cuando te pones mandona cuando estás caliente y molesta.


    Yo: Creo que tengo que ir a la cama ahora. LOL Lincoln: ¿Sueñas conmigo?


    Yo: Hay muchas posibilidades de que eso ocurra, ya que todavía huelo como tú. Lincoln: Eso es muy caliente. Se me ha vuelto a poner dura.


    Yo: Dulces sueños, Landry.


    Buenas noches, Ryan.


    Yo: Ugh. Noche.


    Lincoln: LOL

  


  
    Once : Danielle


    ESCRIBO LAS ÚLTIMAS PALABRAS del correo electrónico con una floritura y pulso "enviar". Me ha costado toda la mañana concentrarme, pero por fin he empezado a cogerle el tranquillo. Hasta que recuerdo el tacto de sus manos o la atracción de su mirada. 


    Tomo un bolígrafo y lo golpeo contra mi escritorio. El sonido rebota en mi despacho, al igual que los pensamientos de Lincoln que pican en mi cráneo.


    Soy un desastre retorcido. Mi cuerpo está en llamas por este hombre. Mi cerebro está en alerta máxima. Mi corazón está desesperado por sentir el calor y el vértigo de tener un hombre en mi vida.


    "No puede ser él", susurro, haciendo rodar el bolígrafo contra mi grapadora. "No puedo hacer esto con él".


    "¿No puedes hacer qué con quién?"


    Mi cabeza se dirige a la puerta donde está mi jefa, Gretchen.


    Me mira con curiosidad.


    "Buenas tardes", digo, cruzando las manos delante de mí como si no tuviera nada que ocultar. "¿Cómo estás hoy?"


    "Hoy, tengo curiosidad. ¿Qué te pasa?"


    "Nada", miento.


    "Ajá". Entra en mi despacho y coloca un conjunto de archivos frente a mí. "Échales un vistazo cuando puedas. Es el proyecto de presupuesto. Es un desastre, Danielle. Si se aprueba, temo por nuestro programa".


    "Realmente no veo cómo pueden recortarnos tanto. Este hospital es conocido, en parte, por este programa. ¿No se dan cuenta de que no podemos prestar los servicios que prestamos sin dinero?"


    "Parece que no".


    "Lo revisaré en un rato", prometo. "Tengo que revisar algunos correos electrónicos y un asunto de agenda para la semana que viene, luego le daré un vistazo rápido".


    Con una inclinación de cabeza y una sonrisa a medias, sale corriendo. Vuelvo a conectarme a mi ordenador cuando un golpe en la puerta desvía mi atención.


    Lincoln tiene un aspecto casi comestible con unos pantalones cortos negros holgados y una camiseta gris de manga larga. Un reloj plateado rodea su gruesa muñeca, añadiendo un toque de sofisticación a su aspecto, por lo demás informal.


    Matar. A mí. Ahora.


    "Hola", dice, con su rico acento sureño.


    "Hola", digo.


    "¿Puedo entrar?"


    "Claro".


    Entra como si fuera el dueño del lugar. Cada movimiento es tan fluido, tan elegante, que sólo puedo imaginar cómo es cuando se mueve sobre mí. Debajo de mí. Detrás de mí.


    Cuando le miro con las mejillas sonrojadas, sonríe. "¿En qué estabas pensando?"


    "Que no debías estar aquí hoy", desvío.


    Se sienta frente a mí después de cerrar la puerta. Tiene los pies separados a la anchura de los hombros y los brazos apoyados en los lados de la silla. "Me olvidé".


    "No lo hiciste", me río. "Haces lo que te da la gana".


    Se inclina hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas. Me mira desde el otro lado de mi escritorio, sus ojos son una potente mezcla de verdes y azules. "Créeme cuando te digo que no hago lo que me da la gana".


    "Lo haces", me encojo de hombros. "Encuentras la manera de salirte con la tuya".


    "Si por mí fuera, ahora mismo estarías tumbada en tu escritorio con tus tobillos rodeando mi espalda, haciendo todos esos soniditos sexys que no me puedo quitar de la cabeza".


    Quiero apartar la mirada de él. Debería hacerlo. Pero él me mantiene en su sitio con su mirada, estabilizándome incluso cuando siento que estoy a punto de desmoronarme.


    "Cena conmigo este fin de semana".


    "Eso no parece una pregunta".


    "¿Ayudará si lo exijo?" Le dirijo una mirada que le hace sonreír. "No lo creo", se ríe.


    "Tengo trabajo que hacer, ya sabes".


    "Tengo que reservar una cena. ¿Dónde quieres ir?"


    Suspirando, me recuesto en mi silla.


    Si soy sincero, me encanta su determinación. Pero no entiendo por qué. No quiere nada más que una distracción de lo que sea que esté pasando en su vida. Es la temporada baja. Tiene tiempo para matar. Así es como funciona esto, y estoy a favor de un poco de recreación sexual, pero sé que no puedo pensar que eso es todo lo que será para mí con él. No puedo arriesgarme a eso.


    "¿Por qué haces esto?" Pregunto.


    "¿Haciendo qué?"


    "No dejarlo pasar".


    Una risa fácil atraviesa el escritorio y me hace cosquillas en los oídos. "Porque no quiero".


    "Eres imposible", digo, queriendo enfadarme pero sin encontrarlo.


    "¿Qué quieres, Danielle?"


    "Para terminar mi trabajo".


    Él me mira. "No me iré hasta que me respondas de verdad".


    "Quiero..." Respiro profundamente. Sé exactamente lo que quiero, pero no es algo que pueda explicar en cinco minutos. Tampoco es algo que crea que importe de todos modos. "Se trata más bien de lo que no quiero, en realidad".


    Me observa, con la barbilla ahuecada en su mano derecha. "¿Y bien? Estoy esperando".


    "¿Sabes lo que no quiero? No quiero atarme a algo que no es real".


    "Me parece justo. Entonces ven a cenar conmigo. En algún lugar público, en algún lugar en el que no pueda machacarte".


    "Puede que me guste que me machaques", señalo, apretando los labios.


    Sus ojos se oscurecen. "No tienes ni idea de lo mucho que me gustaría destrozarte ahora mismo, joder". Se echa hacia atrás, con la barbilla apuntando al techo. "Pero aquí está la cosa, Dani: por mucho que quiera destrozarte, también quiero hablar contigo. Oír tu risa. Ver tu sonrisa. Me estás haciendo un lío aquí".


    Me duelen las mejillas de tanto sonreír y de tanto luchar por sucumbir a él. "Eres demasiado bueno para tu propio bien", le digo.


    "Todavía no has visto nada".


    "Vete de aquí", me río, sintiendo que se desvanece la última pizca de contención.


    "Bien, bien". Se levanta de la silla con un simple movimiento. "Sin embargo, te voy a advertir: estate en Spora's a las ocho en punto el sábado. Mi amigo, Fenton Abbott, es el dueño y nos conseguirá una mesa. Y, Dani, apareceré aquí todos los días si no lo haces. Puedo ser un maldito espinoso".


    Sale por la puerta antes de que pueda decir una palabra.

  


  
    Doce : Danielle


    SPORA'S ESTÁ EN PLENA EBULLICIÓN. Situado en el acantilado que da al río, es el restaurante de moda en la ciudad. He estado aquí una vez. Fue la única vez que mis padres visitaron Memphis, no yo. Estuvieron aquí tres días para una convención. Cenamos una vez. 


    La fachada es oscura, con luces claras que titilan en la parte delantera bajo un gran cartel de letras rojas que deletrea el nombre. Mis tacones chocan contra la acera al llegar a la puerta. Un hombre con traje la abre.


    Las luces superiores tienen un aspecto antiguo e industrial y las bombillas proyectan un brillo amarillo sobre la madera oscura del interior. Se me hace un nudo en el estómago cuando me acerco a la recepción. "Creo que hay una reserva para Landry".


    Sus ojos se abren de par en par. "Sí. Dame un momento". Le hace señas a un hombre del bar que se encuentra en la pared de la derecha. "¿Puedes acompañarla al balcón?"


    "Sígueme", dice, y me lleva por un pasillo en la parte delantera del restaurante hasta un pequeño ascensor escondido en el otro lado. Pulsa un botón y las puertas se abren. Entramos y, mientras lucho por no dejarme vencer por los nervios, se abren de nuevo. Estamos en otro pasillo con seis puertas diferentes separadas uniformemente. Nos dirigimos a la primera a la derecha y él llama suavemente. Espera unos segundos antes de empujarla para abrirla.


    Me sudan las palmas de las manos mientras me preparo para ver a Lincoln. Hemos hablado y enviado mensajes de texto en los últimos días. Ha sido ligero y divertido, y me he encontrado riendo más, sonriendo más, incluso cuando no estoy con él. Es el efecto Landry. No dejo de recordarme que esto es para divertirme, para la temporada baja, para mantener la perspectiva. Él hace que eso sea muy difícil de hacer.


    Tras una rápida inspección, me siento segura del vestido que he elegido. La parte superior de encaje azul marino sobre un tejido sedoso muestra mis brazos tonificados, y la forma en que la parte inferior llega a medio muslo espero que le dé ideas.


    Llenando mis pulmones con el preciado aire, lucho por mantener la calma. He estado a punto de cancelar esto cien veces desde que salió de mi oficina. No debería estar aquí. Sólo va a conducir a la decepción.


    Se me corta la respiración al verle.


    Tacha eso. Me va a llevar al orgasmo y ni siquiera va a tener que tocarme.


    Está de pie junto a la mesa, con un vaso de un líquido claro en la mano. Lleva unos pantalones caqui ajustados y un cinturón de cuero marrón oscuro que rodea su cintura. Una camisa de vestir negra, arremangada hasta los codos y con el par de botones superiores desabrochados, y quiero devorarlo. Tirarlo al suelo y hacerlo.


    Me pregunto vagamente si las habitaciones están insonorizadas mientras camina hacia mí. Es un movimiento sin prisas, como si supiera que cada segundo que tengo que anticipar su abrazo o su beso en la mejilla me deja un segundo más cerca de la combustión. La puerta se cierra cuando el camarero se va. Trago a la fuerza, con la boca seca y caliente. La luz se refleja en la esfera de su reloj y acentúa su aspecto de haber salido de un plató de cine.


    Querido Dios.


    El vaso ya no está en su mano cuando llega a mí, y no tengo ni idea de dónde ha ido a parar. Lo único que veo son sus brazos acercándose a mí, y contengo la respiración cuando hace contacto.


    Su mano derecha se posa en la parte baja de mi espalda mientras se inclina y me besa en la mejilla. Cuando se retira, ambos puntos se sienten inmediatamente fríos.


    "Estás preciosa", dice. Dando un paso atrás para verme mejor, siento que su mirada recorre un camino desde mis ojos, bajando por mi cuello, pasando por mis pechos, hasta llegar a mis pies. "Simplemente preciosa, Dani".


    Ni siquiera lo corrijo. No puedo. No puedo encontrar mi voz.


    Es la primera vez que lo veo con algo que no sea un chándal o unos pantalones cortos. Podría haber pensado que estaba preparado, pero no es así. Está divino. Elegante. Sofisticado. Sin embargo, un poco canalla.


    Me coge la mano, con la palma ancha y cálida, y me lleva a la mesa. Me acerca la silla como un caballero y espera a que me siente. Una vez acomodada, desaparece un momento y vuelve con un ramo de rosas blancas.


    "¡Lincoln! Son preciosas", digo, cogiendo las flores de él. Al inclinarme para respirar profundamente, me doy cuenta de que hay una rosa rosa pálida escondida en medio de las de color crema. Le miro. Sonríe. "Voy a picar. ¿Por qué hay una rosa?"


    "Porque siempre hay uno que sobresale del montón, como tú".


    Se me cae la mandíbula mientras me desmayo. "Vaya", me río. "Eso es bueno".


    Su risa se une a la mía mientras se sienta frente a mí. "Lo es, ¿verdad? No puedo atribuirme el mérito. Llamé a mi hermana, Sienna, y me lo ofreció". Sus cejas se juntan. "Espero que eso no le quite mérito al gesto".


    "No es así", digo, oliendo de nuevo las flores. "Gracias".


    Una camarera entra y sienta el jarrón en una barra húmeda y toma nuestro pedido. Una vez que tenemos el vino, volvemos a estar solos.


    "Temía que no fueras a aparecer", dice con un brillo en los ojos.


    "Sabías que vendría".


    "Sé que vendrás si quieres".


    Intercambiamos una mirada ardiente. Se tira del cuello de la camisa. "Realmente estás preciosa, Dani. Ahora más que nunca desearía haberte recogido y tener el privilegio de entrar contigo del brazo".


    "Que me recojas habría sido un empujón", me río. "Un paso a la vez".


    "Un paso a la vez", repite. "¿Qué tal el día? ¿Pasó algo interesante? ¿Pasó por aquí el médico gilipollas?"


    "No", me río. "¿Qué te ha hecho?"


    Su cabeza se inclina hacia un lado. "Cree que tiene una oportunidad contigo".


    "Tú también", señalo con una burla en mi tono.


    "Por supuesto que sí", dice con cero juego en el suyo. "Me lo merezco".


    "¿Te lo mereces?" Pregunto. "¿De verdad, Landry? Explícame cómo te mereces una oportunidad conmigo".


    Se inclina, sus rasgos parecen más afilados, más majestuosos a la luz. "Quiero saberlo todo sobre ti. La forma en que te sientes bajo mis manos cuando estoy enterrado dentro de ti, pero también quiero saber qué te hace vibrar. Cómo hacerte reír. Las razones por las que te mantienes despierta por la noche. Lo que te hace sonreír".


    ¿Cómo respondo a eso? Mi corazón se resquebraja al tener que lidiar con su declaración de lo que quiere. Ni siquiera intenté prepararme para ello. Si no fuera tan genuino, ayudaría. Si me diera un vistazo al atleta que lleva dentro, ayudaría. Si no fuera tan jodidamente sexy, eso ayudaría mucho, mucho.


    "Si tu hermana te dijo que dijeras todas esas cosas, debería empezar una columna romántica", me río, tratando de evitar tener que dirigirme a sus palabras específicamente.


    "No", sonríe. "Ella sólo ayudó con las flores. Estoy improvisando el resto, confiando en el viejo encanto de Landry".


    "Te está funcionando". Tomo un sorbo de mi vino y noto que hace una mueca de dolor mientras levanta su vaso. "¿Cómo se siente tu hombro?"


    Suspira. "Sinceramente, está un poco dolorido. No he lanzado una pelota desde la última que lancé que la desgarró, así que está un poco rígida".


    "¡Oh!", exclamo. "No teníamos que jugar a la pelota. Ahora me siento mal".


    Su risa rueda por la mesa. "Puedo decir honestamente que no me he divertido tanto jugando a la pelota desde hace tiempo".


    "Me sentiré muy mal si estropea tu terapia".


    "No lo hará". Da un largo trago. "¿Me echó de menos Rocky hoy?"


    No puedo evitar reírme. "Lo hizo. Te hizo un dibujo, pero lo olvidé en mi escritorio. Es de un pájaro y un cerdo, creo. Pero su referencia a Van Gogh fue un poco engañosa".


    Sonríe. "Anoche estuve conectado hasta muy tarde porque últimamente nunca duermo".


    "¿Pensando en mí?" Digo, batiendo mis pestañas.


    "Algunos", guiña el ojo. "Encontré una clase de pintura al otro lado de la ciudad los sábados por la tarde. ¿Has pensado en hacerlo?"


    No puedo creer lo que estoy escuchando. Mi mano se detiene alrededor del tallo de la copa de vino y le sonrío. "¿Qué te hizo pensar en eso?"


    "Dijiste que te gustaba pintar. O lo hacías cuando eras más joven", se sonroja, bajando la mirada. "Tal vez eso fue una estupidez".


    "Eso no es nada estúpido", susurro, con la voz llena de emoción. "No puedo creer que lo hayas recordado".


    Se encoge de hombros como si no fuera gran cosa, pero también como si estuviera avergonzado. Alargo la mano y la pongo sobre la suya. El contacto hace que su mirada se dirija a la mía.


    "Gracias", le digo, esperando que mi seriedad diga lo que quiero decir.


    "¿Para qué?"


    "Por escucharme".


    Se ríe, uniendo nuestros dedos. Los dos nos miramos las manos sobre la mesa, moviéndolas a la luz de las velas. Su palma envuelve la mía, la aspereza de la suya contrasta con la suavidad de la mía. Las junta y las besa.


    "Sabes, desde que me hirieron, he luchado", dice, aclarando su garganta y sentando nuestras manos en la mesa de nuevo. "He estado un poco perdido. Quiero decir, juego al béisbol. Es lo que hago. O lo que siempre he hecho", dice, su voz distante por una fracción de segundo. "Lo estaba pasando realmente mal. Pero desde que me bajé del ascensor y te perseguí hasta tu oficina, las cosas no parecen tan malas".


    "Tienes que hacer lo que puedas por tu hombro y dejarlo estar", digo. Pero en cuanto las palabras salen de mi boca, me doy cuenta de que no es eso lo que quería decir.


    "La vida no me ha parecido tan mala", aclara. "No es que antes me pareciera mal, pero todo aquello se estaba haciendo viejo. Las fiestas. Los viajes. Todo ello", dice, con las mejillas un poco sonrojadas.


    "¿Te refieres a las fotos desnudas?"


    Se echa a reír. "Esos también. Apagué mi 'teléfono de béisbol', de hecho. Pero era como cortar una parte de mí y no sabía cómo llenar mi tiempo".


    "¿Con qué lo has llenado?"


    "Cosas", sonríe. "Ideas. Pensamientos".


    La camarera vuelve a entrar y pone un plato de comida delante de cada uno de nosotros, rellena nuestros vasos y desaparece.


    La luz de la luna brilla detrás de Lincoln, casi iluminándolo. Una brisa fresca entra por las puertas de cristal abiertas, pero no tenemos frío. No estoy segura de si es por la emoción de estar con él o si hay un calentador en alguna parte. En cualquier caso, es tan cómodo, tan acogedor estar en esta pequeña habitación que no quiero irme. Sólo quiero sentarme aquí y mirar a este hombre tan guapo.


    Corta su bistec, clavando un trozo. "¿Quieres probarlo?"


    En realidad no quiero, pero no rechazo la oportunidad de que me dé de comer. "Claro", digo, abriendo un poco la boca e inclinándome hacia delante. Traga, su manzana de Adán se balancea cuando el tenedor se extiende sobre las velas del centro.


    Mis labios rodean los cubiertos, mis ojos se centran en los suyos. Sus pupilas se dilatan cuando me retiro lentamente, pasando la lengua por la parte inferior del labio.


    "Sigue así", advierte, apoyando el tenedor en un lado del plato.


    "¿Y qué?"


    "Y vamos a saltar al postre aquí y ahora".


    La autoridad de su tono llega hasta el vértice de mis muslos. Noto cómo mis músculos se contraen y mis bragas se humedecen. "¿Lo prometes?"


    Tira de su labio entre los dientes, riéndose maliciosamente. "Cuidado con lo que deseas, nena".


    "Estoy bastante segura de que sé exactamente lo que estoy deseando", digo, burlándome de él. "Implica que tu lengua recorra mi..."


    "Para", se ríe, sacudiendo la cabeza. "Aunque nos vayamos ahora, tardaremos diez minutos en tramitar la cuenta, y voy a necesitar sacarte de aquí en mucho menos que eso".


    Sonriendo, enarbolo un tomate y me lo llevo a los labios. "Yo pediría la cuenta ahora entonces".


    "Maldita seas, mujer", dice, poniéndose en pie de un salto. La puerta se abre y se cierra tras de mí y, por primera vez desde que entré en esta habitación, respiro larga y profundamente.


    Tanto sé lo que viene como no tengo idea de lo que viene. ¿Adónde iremos? ¿Qué hará él? Todo lo que sé es que quiero las respuestas a ambas preguntas. Y si me jode a largo plazo, que así sea. Sólo necesito que me follen ahora mismo.


    El sonido de la puerta al abrirse recorre la habitación y sus manos están sobre mis hombros. "Vamos."


    "¿Pagaste tan rápido?"


    "Joder, sí, lo hice. ¿Quieres seguirme a mi casa o sólo ir conmigo?"


    Poniéndome en pie y cogiendo el jarrón, miro al hombre más deslumbrante que he visto nunca. "Ya montaré bastante más tarde. Te seguiré".


    ***


    Lincoln


    "MÁS DESPACIO", ME RECUERDO A MÍ MISMO. Al mirar por el espejo retrovisor, la veo ir detrás de mí tan despacio como la melaza. No puedo evitar reírme de su pequeño comportamiento respetuoso con la ley.


    Mis dedos golpean el volante mientras tarareo la radio. Tengo una regla sobre traer chicas a mi casa. Simplemente no lo hago. Voy a la suya o consigo una habitación de hotel porque nunca se sabe lo que va a pasar después de que se vaya. Pero la idea de tener a Dani en mi casa me parece correcta.


    Estoy muy asustada. He tenido relaciones antes. Incluso serias. Soy bueno en ellas, si lo digo yo mismo. Mi madre y mis hermanas me enseñaron un par de cosas sobre las chicas. Incluso con mis anteriores novias, nunca me he sentido así. Antes, ellas hacían lo suyo y yo lo mío. Les enviaba flores cuando era necesario o me aseguraba de que tuvieran un vestido bonito para llevar a un evento, pero eso era todo. No había ningún deseo de llegar a conocerlas. De hecho, no estoy segura de que hubiera mucho que conocer sobre ellos.


    Dani no es así. Hace que sea más fácil estar con ella que estar sin ella. No es necesitada y eso me encanta. Pregunta por las cosas, pero no como si estuviera buscando información. Es como si realmente le importara.


    Esta semana hemos hablado hasta altas horas de la noche y, cuando colgamos, quiero volver a llamarla. Le cuento historias sobre mis hermanos y hermanas y sobre cómo crecí en Savannah. Ella me cuenta historias sobre el voluntariado en un hospital infantil en la universidad y cómo espera hacer algo más grande con su vida que un simple trabajo de nueve a cinco.


    Eso me encanta. Lo respeto. Lo admiro. La admiro.


    Podría estar jodido.
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    Trece : Danielle


    ME ESPERA EN LA CALLE, apoyado en el lateral de su todoterreno gris marengo, con las llaves girando en el aire. "Eres el conductor más lento de la historia", se ríe cuando salgo del coche. 


    "He tenido que superar el límite de velocidad en quince millas por hora para casi seguirte". Le doy una bofetada cuando lo alcanzo. "¿Cuál es la prisa, Landry?"


    Sus brazos me rodean y sus manos se cierran en la parte baja de mi espalda. Me atrae hacia él. "Tú eres la prisa", susurra. "La próxima vez montaremos juntos".


    Intercambiamos una mirada y leo exactamente lo que está diciendo: que no quiere precipitarse, aunque sí lo hace. Yo siento lo mismo. El viaje me ha dado un segundo para recuperar el control y quiero mantenerlo. Al menos durante un rato.


    Entrelaza sus dedos con los míos y me lleva a la puerta principal. Una llave entra en la cerradura y entramos.


    "¿Mucho piso de soltero?" Comento, observando el interior. Las paredes blancas y la moqueta dorada se mezclan con la madera oscura y las baldosas blancas. Es caro, con todas las marcas de moda y más recientes, pero carece de la sensación de estar habitado. Incluso los cuadros que salpican las paredes parecen haber sido colgados allí únicamente para romper la sensación de vacío.


    Se encoge de hombros. "No vivo mucho aquí. Estoy de viaje la mitad del año y la otra mitad, suelo estar con amigos o visitando a mi familia". Vuelve a encogerse de hombros.


    "No hay ningún toque personal", observo. "Esto no se siente como tú, Landry".


    Ladea la cabeza. "¿Qué se siente como yo?"


    "Bueno", trago, mirando de nuevo a su alrededor. "Algo más masculino. Colores más cálidos, tal vez. Esperaba arte, por alguna razón".


    Sonríe. "Estoy de acuerdo". Se da la vuelta y se dirige a la cocina. "¿Quieres un trago?"


    "Eh, claro". Le sigo a una habitación en la parte trasera de la casa. Cocina Viking, nevera de acero inoxidable, encimeras de mármol... es una cocina para morirse. Pero estoy bastante seguro de que nunca se ha utilizado.


    Después de ofrecerme una selección básica de bebidas, me da un vaso. Ambos tomamos sorbos, tanteando al otro. Finalmente, rompo el hielo.


    "¿Qué haces cuando estás en casa? He oído que muchos deportistas juegan a videojuegos o hacen ejercicio durante horas. ¿Qué es lo que te gusta?"


    "Levanto algo. Corro un poco. Juego un poco a los videojuegos, pero ya lo he superado. Sin embargo, algunos chicos lo hacen todo el tiempo. No sé cómo lo hacen".


    "Nunca me he metido en todo eso", digo. "He oído que el yoga es muy bueno para los atletas. Te estira de diferentes maneras".


    Hace una cara. "Seré tu instructor de yoga. Te estiraré de todas las formas posibles".


    Le doy un manotazo juguetón, haciéndole reír.


    "No al yoga", dice. "Es una cosa de chicas. A no ser que lo hagas tú y entonces me pondré detrás de ti".


    "¡Oh, eso es lo que quiero que veas! Mi culo en perro mirando hacia abajo".


    Sus ojos se oscurecen. "Me encantaría verte desde todos los ángulos".


    Se me seca la boca con su mirada. Este es el momento que he esperado durante días, la situación con la que he fantaseado. Con una mano ligeramente temblorosa, busco su cinturón y empiezo a desabrocharlo.


    Sus ojos se encapuchan, haciéndome retorcer. Grito cuando sus manos encuentran mi cintura y me levantan en círculo y me sientan sobre el frío mármol. Sus manos están a ambos lados de mí, aprisionándome.


    "¿A qué esperas?" Jadeo, cogiendo su cara entre mis manos. Sus mejillas son ásperas, la barba incipiente me muerde la piel. Me observa, su mirada penetra en la mía.


    "Esta vez es diferente, ¿no crees?"


    "¿Cómo?"


    "Sé cómo te vas a sentir, cómo suenas, cómo sabes".


    "¿Cómo lo sabes?" Jadeo.


    "¿No crees que te he probado antes en mis dedos?"


    "Oh, Dios", gimo.


    "Pero esta noche, puedo experimentarte. Sentirte. Saborearte de primera mano. Sentir tu chorro en mi boca..."


    "Para", digo como si hubiera corrido una milla.


    "Abre las piernas, preciosa".


    Sin dudarlo, separo las piernas mientras sus manos me acarician el culo y me desliza hasta el final del mármol. No pierde tiempo en introducir su lengua en mi boca, acariciando la mía. Me olvido de mis piernas abiertas hasta que sus nudillos rozan la sensible piel de mi muslo. Me estremezco.


    Su mano izquierda está en mi nuca, impidiendo que mi cabeza se aleje de él. Apenas puedo calcular nada; están explotando demasiados fuegos artificiales en demasiadas regiones.


    Mis pulgares rozan sus mejillas antes de encontrar los sedosos mechones de su pelo. Entrelazo mis dedos con ellos y doy un ligero tirón. Esto provoca un gemido en su garganta y eso lo hace por mí. Estoy tan mojada que siento cómo me cubre las piernas. Él también lo siente, porque sus ojos se abren por un breve instante, con una mirada de pura lujuria escrita en ellos. Y cuando se da cuenta de que no llevo bragas, siento que se derrite contra mí.


    Desliza un dedo, seguido rápidamente por un segundo, dentro de mí. Respiro, pero los besos de Lincoln me lo roban. Introduce y saca los dedos mientras cambia el peso de un pie a otro.


    Justo cuando está encontrando un paso firme, se detiene. Antes de que pueda objetar, me levanta por la cintura. Mis piernas le rodean instintivamente, sus manos bajo los globos de mi culo. La piel casi me escuece cuando sus dedos besan mi carne.


    No tengo ni idea de adónde vamos, y ni siquiera puedo ver por el despiadado asalto de sus labios. Chocamos contra las paredes, contra las esquinas, mientras él se abre paso por un pasillo oscuro.


    Al girar una esquina con demasiada brusquedad, un cuadro se cae de la pared y se estrella contra el suelo. Jadeando, estoy tumbado en una cama grande con sábanas sedosas de color gris plateado. Sentada, intento bajar la cremallera por la espalda de forma apresurada cuando oigo su voz grave y rasposa.


    "Déjame", dice.


    Todavía. Me mira, con una pequeña sonrisa en los labios. Una rodilla está sobre el colchón, luego la otra. Está detrás de mí en un instante. Con una mano suave, me peina hacia un hombro y me tira de la cremallera del cuello.


    Me estremezco, más por su contacto que por el aire que golpea mi piel expuesta. Mirando al frente, siento que la cremallera se desplaza lentamente hacia la parte baja de mi espalda. Finalmente llega al final. Sus manos, tan ásperas y endurecidas, empujan la tela por los hombros para que caiga hasta mi cintura. Siento que sus labios presionan un beso en la base de mi cuello.


    Le miro por encima del hombro y veo cómo se desabrocha la camisa. A medida que va mostrando cada centímetro de piel, siento que los latidos de mi corazón se aceleran hasta que tira la camisa al suelo y estoy al borde de un infarto.


    Se baja de la cama y se quita los zapatos y los pantalones. Me quito el vestido y lo tiro al suelo, y me quedo helada cuando le veo mirándome.


    "¿Qué?" Pregunto, sintiéndome, por primera vez, cohibida.


    "Maldita sea, nena".


    "¿Qué?" Vuelvo a preguntar, sintiendo que mis pezones se endurecen bajo su observación.


    "Me das ganas de quedarme aquí y mirarte, eres tan malditamente hermosa".


    "Para, Landry", me sonrojo. "No es que me oponga a apreciar la vista porque tu cuerpo es en serio... Es increíble".


    "Lo sé".


    Me eché a reír, torciendo el dedo. "Pero ahora no es el momento para eso. Necesito follar".


    Usando esos estelares reflejos de béisbol, estoy de espaldas y él se cierne sobre mí antes de que lo vea venir.


    "Ya era hora", digo sin aliento, deslizando mi mano entre nosotros y agarrando su polla. "Tal y como pensaba".


    "¿Qué es eso?"


    "Talla trece".


    "¿Qué?"


    "No importa", me río. "Quiero sentirte dentro de mí".


    "Tú", dice, con su boca contra mi oreja, "vas a ser mi muerte".


    "No te mueras hasta después de follar conmigo, por favor".


    Me mordisquea la concha de la oreja, haciéndome chillar y retorcerme bajo él. Utiliza mi movimiento contra mí, o para mí, según sea, y siento su circunferencia en mi abertura.


    Me quedo quieta y contengo la respiración. Sus brazos, esos brazos musculosos y nervudos, me aprisionan a ambos lados de mi cabeza. Una sonrisa pecaminosa se dibuja en sus labios mientras gira sus caderas y arrastra su polla por mi humedad. Me muevo, intentando conseguir algo de fricción contra mi necesitado clítoris. Le clavo las uñas en el culo para convencerle de que se vaya.


    "¿Necesito usar un condón?", pregunta.


    "Estoy limpia y tomando la píldora", digo.


    "Me revisan cada seis meses. Estoy limpio".


    "Entonces hazlo, Landry, yo..." Mi frase es interrumpida por un grito cuando me empuja con un largo y duro empujón. "¡Ah!", chillo, jadeando.


    "¿Te gusta eso?"


    "Dios, sí", respiro, con los ojos en blanco en la nuca. Me está mirando y me gustaría ser capaz de aguantar la mirada, pero no puedo. Es imposible. Él lo sabe. Le gusta esto, el cabrón engreído.


    "Eres tan jodidamente sexy", casi gruñe mientras acaricia su polla dentro y fuera de mi coño. "Maldita sea, Dani. Te sientes mejor de lo que imaginaba".


    "¿Lo hago?" Pregunto, llevando las manos hacia atrás y agarrando las almohadas. "¿Te excito, Landry?"


    "Sabes que sí. Sientes lo dura que está mi polla".


    "Para mí".


    "Para ti".


    "¡Ah!", gimo mientras sus caricias se vuelven más duras. "¡Sí! ¡Esto!"


    Todo mi cuerpo arde, mis pechos rebotan con cada empuje. Me penetra, golpeando ese punto en la parte posterior de mi vagina que es el desencadenante de un orgasmo. "Me voy a correr".


    "Ven sobre mi polla", gruñe.


    "¡Joder!" Grito mientras mi visión se ve salpicada por una serie de colores. La acumulación comienza en mi coño y rueda, como lava, por todo mi cuerpo. En cuestión de segundos, siento la energía pulsando a través de los dedos de mis pies y la parte superior de mi cabeza. "¡Lincoln!"


    No baja el ritmo, sólo masajea ese punto con su cabeza hinchada. Cuando mis ojos pueden volver a abrirse, veo que su piel se deshace en un brillo de sudor.


    Sacando su polla para que sólo la punta se asiente en mi abertura, sonríe. "Arriba". Se balancea sobre sus talones.


    Confusa y todavía sin aliento, intento incorporarme. Se inclina, rozando sus labios con los míos, antes de rodear mi cintura con un brazo y retorcerme sobre las manos y las rodillas. Una rápida bofetada choca con mi culo desnudo.


    "Aguanta, cariño", dice.


    Antes de que pueda aguantar o recuperar la cordura, está de nuevo en mi abertura y empujando hacia dentro.


    "Mierda", murmuro, apretando los dientes. Una mano sujeta la curva de mi cintura, la otra se posa en el extremo de mi columna vertebral. Su pulgar juega contra mi culo, aplicando una presión concertada sobre la abertura de la espalda. "No puedo", gimo, sabiendo muy bien que sí puedo. Y quiero hacerlo.


    Se ríe detrás de mí. "Dejaremos eso para otro día".


    "Un día a...", empiezo, pero me detiene otro golpe en el trasero. "¡Landry!"


    Vuelve a reírse, ahora con las dos manos clavadas en mis costados, mientras me hace subir con rápidas y potentes caricias.


    "Te sientes tan bien", gruñe, encontrando ese punto una vez más. "No puedo contenerme por mucho tiempo".


    Espero unos cuantos empujones, asegurándome de que llega el subidón del clímax.


    Cuando las chispas empiezan a correr por mis venas, grito: "¡Ya voy!".


    Gruñe detrás de mí, con más fuerza que nunca. Oírle desprenderse no hace sino aumentar la intensidad de mi propia caída. Mis brazos no pueden sostenerse, se vuelven gelatinosos, y llego justo hasta su último suspiro antes de desplomarme sobre el vientre.


    En un instante, se acurruca detrás de mí, arrastrándome hacia él.


    Voy a tener que levantarme y limpiarme en un segundo. Pero por ahora, me quedaré aquí, arropada con seguridad en los brazos de este delicioso hombre.


    


  



  
    Catorce : Danielle


    Me acurruco más cerca, con un brazo sobre su pecho y colgando a un lado. No debería haber ningún abrazo en este momento. Debería estar en mi maldito coche y conduciendo a casa. Pero aquí estoy. Metida en su costado. Sintiendo cómo dibuja lo que creo que son pelotas de béisbol en mi espalda con la punta de su dedo. 


    "Ahora tengo hambre", dice.


    "Bueno, no estoy cocinando".


    "Claro que no".


    "¿Y eso por qué?"


    "Porque tuve que luchar como un demonio para llevarte a mi cama. No pierdes el tiempo pasándolo en mi cocina".


    Me acurruco más en él.


    "Me gusta cuando haces eso", admite. "Me hace sentir... feliz, creo".


    "¿Crees que te hace feliz? Eso es algo raro".


    "Tal vez". Me besa la parte superior de la cabeza. "Las cosas se sienten diferentes estos días".


    "¿Cómo?"


    Su pecho se eleva mientras lo llena de aire. "No estoy seguro", dice finalmente. "Antes de esta lesión, no tenía tiempo para pensar en muchas cosas. Iba de un partido a otro, de un entrenamiento a un partido. No me tumbaba en la cama a contemplar el mundo, ¿sabes?".


    "¿Así que estás aquí tumbado pensando en la paz mundial?" Me burlo. "Es bueno saberlo".


    "La única pieza en la que pienso ahora mismo es ésta", dice, poniéndose de lado y mirándome a los ojos. "He tenido un tiempo para mí sin nada que hacer. Me ha hecho pensar en cosas".


    "Suena peligroso".


    "Así es, ¿no?" Me dedica una sonrisa que no había visto antes. Es dulce y suave y quiero levantarme y apretar un beso en sus labios separados. Así que lo hago.


    Acomodándome contra él, me estoy enamorando de él con fuerza y rapidez, tal y como sabía que lo haría. Es demasiado fácil estar con él, demasiado amable, demasiado sexy, demasiado dulce. Puedo intentar jugar como si no me diera cuenta, pero sería una gran mentira. No sé si es amor o simplemente lujuria desenfrenada, pero sea lo que sea, me tiene bien atrapada.


    "Sabes que eres lo único en lo que he estado pensando, ¿verdad?", susurra.


    Mi corazón se detiene. Dejo que mis dedos suban por su bíceps y vuelvan a bajar, observando cómo se pone la piel de gallina a su paso. "Suena bien", bromeo.


    "¿Quién es el engreído ahora?", se ríe.


    "¿Chulería? Yo lo llamo lógico. Piensas en mí. Eso ocurre. Pero prepárate: sólo pensarás más en mí ahora que me has tenido en la cama".


    "Esa es la verdad".


    Lo siento quieto contra mí, con la palma de la mano apoyada en la parte superior de mi culo. Pasan un par de minutos largos antes de que esboce lo que creo que son bates de béisbol.


    "¿Dónde nos sitúa esto?", pregunta. La esperanza gotea a través de la pregunta y aterriza justo en mi corazón.


    Me alejo y le miro a los ojos. Mi propia esperanza se tambalea demasiado y tengo que ser inteligente. "Tomemos un día a la vez".


    "Te lo dije", dice, "siempre voy un paso por delante. En el béisbol lo llamamos paso de pájaro-perro". Deja que su cabeza se hunda en la almohada de plumón y me vuelve a tirar por debajo de la barbilla. "¿Por qué no admites que quieres estar conmigo?"


    "Lo admitiré", digo simplemente. "Quiero estar contigo".


    "Eres la mujer más confusa que he conocido".


    Sonrío. "No soy confuso. Soy bastante simple, en realidad".


    "Entonces ayúdame aquí, Srta. Simplicidad. Si sabes que quieres estar conmigo, y es obvio que yo quiero estar contigo", dice, rodando sus caderas contra mí para que pueda sentirlo, "¿por qué no estamos juntos?"


    "Lo hacemos". Balanceo una pierna sobre sus caderas. "¿Me sientes? Estoy aquí. Contigo. Juntos".


    Suspira con frustración. "Bien, intentemos esto de otra manera. La mayoría de las mujeres están sobre mí".


    Pongo los ojos en blanco, aunque estoy seguro de que es cierto.


    "No puedo evitarlo", guiña el ojo. "Pero tú... siento que te quiero más de lo que tú me quieres a mí y eso es jodidamente raro".


    "No creo que eso sea cierto. Arrogante por tu parte, pero no cierto", me río.


    "Entonces ayuda a un tipo", gime. "Arregla mi ego".


    "Tu ego está bien".


    "Y tú te estás desviando, nena".


    Me alejo de él para que no pueda verme la cara. "Me pones las cosas demasiado cerca de casa. Esa es la verdad", le digo.


    "Sigue..."


    "Involucrarme contigo me pone un paso más cerca de convertirme en mi madre, y eso es lo único que me he prometido no ser".


    Nunca lo había admitido en voz alta y es algo muy personal admitirlo ante el hombre que es prácticamente de la familia perfecta. También es vergonzoso.


    "Hola", dice. Su brazo me cubre. "¿De qué va todo esto? ¿No quieres ser como tu madre? ¿Qué tiene que ver eso conmigo?"


    "Mi padre se dedicaba a los deportes", digo, glosando el tema. "Mi madre acabó perdiéndolo a él y a ella misma por el juego. Los deportistas profesionales están donde están porque es su pasión, la única cosa que importa más que cualquier otra. No estarían donde están si eso no fuera cierto".


    "Dani . . .”


    Me giro para poder verle por encima de mi hombro. "Me prometí que nunca sería como ellos. Nunca pondría a los que amo en segundo lugar por un juego, y nunca dejaría que otra persona tomara el juego por encima de mí."


    "No voy a quitarle nada a nadie".


    "Pero lo harías", digo, luchando para que no se me quiebre la voz. "Lo entiendo. Incluso lo respeto. Puedes hacer algo que sólo un puñado de personas en el mundo puede hacer. Tienes una gran oportunidad ante ti. Pero no quiero que me aplastes mientras vas aplastando al mundo".


    "Nunca te aplastaría".


    "Sé que no lo harías", digo, tocando su mejilla. "Al menos no a propósito. Pero es más que eso". Mi mano cae y respiro profundamente. "No es estar aplastada pero tampoco es tener una vida como la de mi madre. Esperando que mi chico vuelva a casa. Esperando que llame. Escuchando las estadísticas durante la cena e intentando que tu hombre saque algo de tiempo para ti en medio de un par de cientos de partidos. No es la vida que quiero. Esa vida la rompió. La he visto. Ni siquiera tengo padres por eso. Lo que quiero de la vida es el polo opuesto".


    Sus facciones se arrugan y sus ojos se oscurecen cuando lo asimila. La sobriedad de su expresión me hace pensar que tal vez se da cuenta de la razón que tengo, de lo mucho que sé cómo es su vida. Y de que lo que hay entre nosotros nunca podrá profundizar demasiado.


    "Me gusta cómo están las cosas entre nosotros", digo, con voz suave. "Eres muy divertida. Inteligente. Sexy como el infierno. Pero realmente tenemos que tratar de mantenerlo en este nivel".


    "Siento que esto es completamente injusto", dice, con una especie de risa en su voz que no significa que le haga gracia. "De todas las chicas que me quieren, me tienes que gustar tú".


    Golpeando su pecho, ambos reímos. Me acerca de nuevo. Hay una ternura en sus ojos que me llega al corazón y, si me lo permito, podría caer en ella. También sé que no puedo hacerlo. Por mucho que me duela volver a la cornisa de hacer eso.


    "No te lo tomes a mal, Landry, pero sería imposible verte salir".


    "¿No te gusta la vista de mi culo?", se burla.


    "No tanto como me gusta la vista de tu cara".


    Respira profundamente, con los ojos preocupados. "Me gustas. Me gustas de verdad, joder. Me haces recordar lo que es ser... más que yo".


    "No necesitas ser nada más de lo que eres".


    Su sonrisa me golpea en un punto blando en lo más profundo de mi corazón. "¿Ves?", dice suavemente. "Justo ahí. Por eso quiero encerrarte". Me mira a los ojos, como si fuera a hacer que sus palabras se entiendan.


    "Maldita sea", suspiro, tratando de mantener la ligereza antes de sucumbir a sus palabras. "Haces que sea tan difícil resistirse a ti".


    "Entonces no lo hagas".


    Considero esto. "¿Conoces a Weston Brinkmann?"


    Pone cara de haber chupado un limón. "¿Por qué?"


    "Quiso salir conmigo hace un año más o menos y lo rechacé".


    "Chica lista. Es un completo chupapollas".


    Me río y le aprieto fuerte. "Lo rechacé a pesar de que me caía bien sólo porque jugaba al béisbol. Por las mismas razones que te estoy contando".


    Sólo me mira.


    "Ves, esa es la cuestión", digo. "Lo rechacé. No puedo decirle que no. No sé qué significa eso, exactamente, pero me asusta".


    "No deberías tener miedo solo. Es como beber cuando estás triste: ten un compañero", guiña. "Vamos a pasar el rato. Haz alguna práctica de bateo. Cenemos, desayunemos si las cosas van bien. Prometo usar todos mis modales sureños".


    Mi pierna se desliza de nuevo sobre él, esta vez para que mi coño esté alineado con su polla.


    "Puedo sentir tu calor", dice, con la respiración acelerada. "¿Quieres la segunda ronda?"


    "Sólo si prometes no usar esos modales sureños".


    "Trato".


    

  


  
    Quince : Lincoln


    Se ha ido. 


    Cuando me despertaba y no estaba a mi lado, esperaba que estuviera en la ducha. O en el salón. O en la cocina. Pero he inspeccionado minuciosamente todas las habitaciones y no he encontrado nada, salvo una pequeña nota escrita en el reverso de un menú de comida para llevar.


    Buenos días, Landry.


    Gracias por lo de anoche. Y de nada por ello, también. Tenía algunas cosas que hacer esta mañana, así que me adelanté y me fui. Probablemente necesites ir a comprar comida. No tienes café. ¿Quién eres tú?


    Xo Danielle


    "Claro que sí", digo, sosteniendo la nota en la mano mientras saco un galón de leche de la nevera. Hago una rápida prueba de olor antes de beber directamente del cartón. "Te fuiste porque tenías cosas que hacer. Sí, claro".


    Se fue porque no quería tener que lidiar con el hecho de que durmiera toda la noche en mis brazos. Que estuvimos juntos tres veces desde que llegamos a casa del restaurante hasta que se escabulló en algún momento después de las seis de la mañana.


    Si no le gustara, no habría sonreído mientras dormía ni habría dormido pegada a mí como un tronco. No me habría dejado besarla mientras dormía ni se habría escapado esta mañana.


    Ella es coja. La chica tiene un defecto después de todo.


    Sonriendo, veo el correo de ayer y lo reviso. Una carta de la dirección de Arrows está incluida en el montón de facturas y trastos, la abro y escudriño el contenido.


    "Bla, bla, bla", leo en voz alta, mis ojos buscan palabras que signifiquen algo. "Esperamos... bla, bla, bla... . una evaluación final el martes 25 de noviembre. Nos reuniremos con usted sobre su contrato después de las vacaciones de Acción de Gracias".


    Pruebo mi hombro, haciéndolo rodar de un lado a otro. Se siente mejor, más fuerte, pero no lo suficiente como para disparar uno desde doscientos pies de distancia. No es lo suficientemente fuerte como para evitar esta sensación de malestar en mi estómago.


    "Maldita sea", digo, repasando mentalmente las fechas y los horarios de la terapia. ¿Cuánto más puedo apretar? ¿Puedo acelerar esto de alguna manera? ¿Y si esto no funciona? ¿Y si...?


    El zumbido de mi teléfono interrumpe mis pensamientos errantes, y voy corriendo al dormitorio y lo cojo apresuradamente para ver que es Graham.


    "Justo el hombre con el que quería hablar", digo, dirigiéndome de nuevo a la cocina.


    "¿Por qué me preocupa eso?"


    "Porque eres inteligente, G. Súper jodidamente inteligente".


    "Bueno, déjame ir primero", suspira. "Ford llamó esta mañana. Estará oficialmente fuera en unas semanas y en casa para siempre. Quiere montar una nueva sucursal de Landry Holdings. Todavía no se han concretado los detalles, pero básicamente se trataría de seguridad para particulares, empresas, cosas así."


    "Suena inteligente", digo, desviándome hacia el salón. Recojo una pelota de béisbol de una silla junto a una estantería y la lanzo al aire. "¿Por qué necesito saber esto?"


    "Como todos somos accionistas de Landry Holdings, todos podemos votar si nos desviamos. Es un riesgo potencial y, por otro lado, una recompensa potencial, para todos nosotros".


    Considerando esto durante medio segundo, vuelvo a lanzar la pelota al aire. "No tengo problemas con ello. Ford sabe lo que hace. Yo digo que le dejemos hacerlo. Probablemente es el que menos ha sacado de nuestra herencia de todos nosotros. ¿Qué dicen los demás?"


    "Barrett está dentro. Yo estoy dentro. Si tú estás dentro, eso es mayoritario. Pero realmente no veo a Camilla en contra, aunque está actuando un poco raro estos días".


    Mi interés se ha despertado. Nunca pasa nada con Camilla. Es tan aburrida como una barra de pan blanco. No es algo malo, su previsibilidad es algo con lo que cuento. Pero si algo pasa con la Srta. Perfecta, esto debo oírlo.


    "Sienna estará dentro", me ofrezco, hablando por la hermana que podría haber sido mi gemela en cuanto a espíritu. "Pero cuéntame más sobre Camilla. ¿Qué está pasando?"


    Graham exhala una fuerte bocanada de aire, su silla de oficina chirría en el fondo. "Realmente no estoy seguro. ¿Sabes que siempre está por aquí? ¿Siempre disponible? ¿Siempre completamente arreglada como mamá?"


    "Sí".


    "Bueno, eso dejó de ocurrir hace un par de semanas. No está tanto por aquí, no devuelve las llamadas. Le he dejado un mensaje sobre la empresa de seguridad y otro sobre un evento que mamá está planeando y en el que necesito su opinión y nada. No me ha devuelto la llamada, ni un mensaje rápido. Nada".


    "Ella está bien, ¿verdad? Quiero decir, ¿la has visto últimamente? ¿No está secuestrada o algo así?"


    Mi hermano se ríe. "Estuvo en la cena del domingo. Está por aquí. Pero, escucha esto: nuestra hermana pequeña estaba en zapatillas".


    "¿Camilla?" Pregunto, mi cara se contorsiona en confusión mientras trato de imaginarla en los barrios bajos. "¿Seguro que no era Sienna?" Me río.


    "Es rarísimo", comenta Graham. "Pero es una chica grande. Quizás ha decidido que no quiere ser la esposa trofeo de alguien después de todo".


    "Tal vez", digo, impacientándome. "Es mi turno. En realidad, esto es una parte doble".


    "Genial".


    "No suenes tan excitado".


    "Confía en mí, lo estoy enrollando todo lo que puedo".


    "Imbécil", murmuro. "Lo primero es que he recibido una carta de la dirección. Voy a la prueba final el martes antes de Acción de Gracias. Después de eso, renegociamos".


    "Muy bien..."


    "Muy bien... ¿Puedes hacer que me sienta mejor con esto?"


    Su risa retumba en el receptor. "¿Quieres que te mime? Lo siento, Linc. No me atrevo a darte cariño".


    "No quiero el calor y la emoción", resoplé. "Sólo dime de forma pragmática cómo va a terminar esto".


    Pongo los ojos en blanco ante su suspiro, sintiéndome como un imbécil necesitado. Finalmente, tras una pausa lo suficientemente larga como para que empiece a considerar que podría haberme colgado, habla.


    "¿Cómo va la terapia? ¿Cómo te sientes?", pregunta.


    "Bien".


    "Esto va a estar bien. Es un atleta y sabe que las lesiones ocurren. La dirección también lo sabe. Sólo hay que seguir rehabilitando y ver qué pasa".


    "¿Y si no me fichan?"


    "Hay una posibilidad, como siempre la hay, de que cambies de ciudad. Ya lo sabes".


    Mi cabeza cuelga. "Sí, sí, sí".


    "Pero vas a tener un trabajo. Y, aunque no lo tengas, me tienes a mí administrando tu dinero. No vas a tener que preocuparte por ello". Tiene razón, pero ese no es el problema. No es que tenga miedo de no poder comer o comprar una casa. Es más bien que si no juego a la pelota, ¿qué soy? No puedo anunciarme. No tengo un título de negocios o de marketing.


    Sólo seré otro ha sido antes de los treinta años y la mayor decepción para mi familia.


    "Vale, ya está bien", digo, dejándome caer en el sofá, apartando el béisbol de mi cerebro. "Siguiente tema: Necesito un plan".


    "¿Para después del béisbol?"


    "No", trago saliva. "No te rías".


    "Si sale de tu boca, me reservo el derecho a reírme".


    Esto va a ser difícil de digerir, el hecho de que yo, el más guapo de la familia, esté teniendo problemas para conseguir la chica que quiero. Si se lo digo a G, se lo dirá a Barrett y probablemente a Ford, y entonces estoy jodido. Las vacaciones en casa nunca serán lo mismo. Sabiendo que estoy jodiendo mi reputación con Graham, todavía lo necesito.


    "Bien", murmuro. "He conocido a esta chica. De la que te hablé el otro día, ¿recuerdas?"


    "Sí", dice, sonando demasiado divertido para mi propio bien.


    "No quiere verme".


    Haciendo una mueca, espero la risa a mi costa. No pasa mucho tiempo antes de que Graham se ría al otro lado. Tiro la pelota de béisbol en el sofá y lo espero.


    "Lo siento. Me pareció oírte decir que no te vería", dice finalmente.


    "Lo hice. No quiero decir que no me vea en absoluto, porque anoche me la follé tres veces y durmió en mi cama. Pero a diferencia de la mayoría de las mujeres que no se van al día siguiente, ella no se queda". Mi voz se desvía mientras mi mente se dirige a lugares más siniestros. "¿Así será mi vida si no me resigno? ¿Me convertiré en un perdedor?"


    "Te resignarás".


    "Pero si no lo hago, ¿es esto lo que me espera? ¿Es así como se vive?"


    "Vete a la mierda", resopla Graham. "Te haré saber que no tengo ningún problema en conseguir una mujer. Nunca te he llamado para pedirte consejo, ¿verdad?"


    "Eso es porque tienes un plan para todo, carajo", me río. "Das tus propios consejos".


    "Cierto. Ahora, ¿qué clase de consejo buscas con la señorita "no te quiero"?


    "No tienes que decirlo así, imbécil", zumbé. "Necesito un plan para conquistarla. Creo que lo que tengo que hacer es convencerla de que soy más que un atleta. Ella es todo un dios antibéisbol. Raro, ¿verdad?"


    La línea se detiene mientras mi hermano formula su propuesta. "Bien, entonces háblame de ella. Además de sus atributos físicos, por favor".


    "¿Así que crees que iba a empezar con su cuerpo golpeado?"


    "Absolutamente".


    "Bueno, estarías equivocado. Iba a empezar con su sonrisa".


    "¿Su sonrisa?" Graham se resiste. "¿Qué coño has hecho con mi hermano?"


    "Curioso", digo, poniendo los ojos en blanco. "Le gustan los niños. Coordina eventos y otras cosas en el hospital donde recibo terapia. Eso es todo lo que sé de ella. Eso y que desprecia a los deportistas, concretamente al béisbol. No se abre mucho conmigo".


    La lengua de Graham chasquea en el paladar mientras disecciona esa información. Su silla vuelve a chirriar en el fondo, el sonido de algo golpeando a lo lejos.


    Mis pies se mueven, caminando en círculo sobre la alfombra de lana azul marino del suelo. Observo las impresiones que hacen mis pies descalzos en el corredor, tratando de encontrar algún ritmo en mis pasos.


    "Eres un hombre de familia. Así que si le gustan los niños, probablemente se sentirá atraída por eso", dice finalmente Graham. "¿Es ella cercana a su familia?"


    "No, en realidad. Su padre es un chupapollas y su madre también lo es, creo".


    "Aún mejor".


    "G, no hay nada bueno en eso".


    "Bien, hagamos esto". Está de pie, puedo oírlo en el aumento del ritmo de su voz. Tiene muchos gestos de papá y ese es uno. "Esto va a parecer una locura..."


    "Hemos empezado bien", bromeo.


    "A las mujeres les encanta ver a un hombre con hijos. Especialmente este, apuesto".


    "Pero ella ya me ha visto con niños. He pintado con ellos en el hospital. No es una información nueva".


    Graham se ríe. "¿Confías en mí o no?"


    "Continúa".


    "Vale", dice, advirtiéndome que no vuelva a interrumpir. "Tenemos que retocar tu imagen, como tuvimos que hacer con Barrett durante las elecciones. Necesitamos que ella vea en ti algo más que un jugador de béisbol que quiere follar sin sentido".


    "Sí. Yo. Joder. Sí".


    "Esto es lo que haces". Se detiene y resopla, murmurando en voz baja: "No puedo creer que esté sugiriendo esto".


    "Sugiérelo", exijo. "Usa a Huxley".


    "¿Qué?"


    Estoy seguro de que no lo estoy escuchando bien. ¿Usar al hijo de la novia de mi hermano? ¿Es eso siquiera moral? Me río a carcajadas. ¿Acaso me importa? No. No, no me importa.


    "Usa a Hux", repite, obviamente tan sorprendido por su sugerencia como yo. "Piénsalo. Puedes demostrarle que eres un tipo íntegro, responsable y capaz de mantener relaciones sólidas con quienes te importan. Es diferente a los chicos del hospital porque ella podría pensar que es una actuación. Pero si tienes a Huxley, eso es diferente. Eso es una parte de lo que eres fuera de lo que es ella. ¿Lo entiendes?"


    "Sí. Lo entiendo", digo, reflexionando sobre esto.


    "Barrett está de camino a Tennessee de todos modos, creo".


    La belleza del plan resplandece ante mí como una bola curva bien sincronizada. Si consigues cogerla, puedes hacer un jonrón. Y este jonrón en particular puede parecer incluso mejor que pegar uno fuera del estadio.


    "Graham, eres un genio".


    "Me alegro de poder ser útil. Sólo hazme un favor, ¿vale?"


    "¿Qué es eso?" Murmuro, tratando de pensar en cómo decírselo a Alison.


    "No le digas a Barrett que esta idea tan estúpida fue mía".


    Me miro en el espejo y sonrío. "G, tengo que irme".


    

  


  
    Dieciséis : Danielle


    ¿NO DEBERÍA SENTIR VERGÜENZA AL HACER EL CAMINO DE LA VERGÜENZA? En el pasado he tenido esa sensación de "No me mires" mientras caminaba por la acera de vuelta a mi dormitorio o a mi coche. Esta mañana, he saludado a sus estúpidos vecinos. 


    ¿Dónde está mi clase? ¿Dónde está mi dignidad? Lucho contra la sonrisa de mis labios cuando me doy cuenta de que ambas están en algún lugar acurrucadas entre las sábanas de Lincoln en el suelo de su habitación.


    Duchada, secada y un poco dolorida, noto el resorte en mi paso al doblar la esquina hacia el Smitten Kitten. Cada paso va acompañado de un latido entre mis piernas. Me pregunto qué posición lo ha provocado exactamente. ¿La vaquera invertida? ¿Mis piernas sobre sus hombros? ¿En su banco? ¿El sacacorchos?


    Mi cuerpo zumba al imaginarlo: yo apoyada en una cadera y mi antebrazo cerca del borde de su tumbona, los muslos apretados, él a horcajadas sobre mí desde atrás.


    Estoy mojado de nuevo.


    Al entrar en el Smitten Kitten, veo a Pepper detrás del mostrador. El local está lleno de clientes que disfrutan de croissants y sándwiches de ensalada de pollo. "¡Hola!", dice cuando me acerco. "Llegas pronto".


    "Lo soy, ¿verdad?"


    Ella frunce el ceño. "¿Por qué?"


    Contemplo si puedo salirme con la mía mintiendo. Rápidamente se ve que no puedo.


    "Bien", digo, buscando en mi bolso como si hubiera algo que realmente necesito enterrado en el fondo. "Podría quedarme la noche en casa de Lincoln".


    "¡No lo hiciste!"


    "Calla", digo, sonrojándome. "Esta es una de esas cosas que no se gritan, Pepper".


    Se lleva una mano a la boca mientras observa a sus comensales. "Lo siento", dice en un tono más razonable. "¿Pero qué esperabas que dijera? Estuviste toda la noche con Lincoln 'Lick Me' Landry".


    "Bonito".


    "¿Lo hizo?"


    "¿Que hizo qué?"


    "Lamerlo".


    Se me cae la mandíbula y me río a medias. "O me traes algo para llevar o me voy de aquí. Maldita sea. ¿Tienes un poco de paciencia?"


    "¿Alguna vez lo hago?", se ríe.


    "Vamos a fingir que lo haces hoy. Necesito un poco de tiempo para procesar esto".


    Se apoya en el mostrador. "¿Fue increíble? Sólo dame eso. Lánzame un trozo".


    Yo también me inclino. "Fue increíble".


    Sus ojos se iluminan mientras golpea el aire con el puño. "Gracias a Dios, porque si era mediocre en la cama, todas las fantasías que he tenido se iban a arruinar". Desaparece en la parte de atrás y vuelve con una bolsa de papel. "Aquí tienes".


    Le doy mi tarjeta de crédito y ella la pasa antes de devolvérmela. "Gracias", digo, cogiendo la bolsa.


    "¿A dónde vas ahora?"


    "Hogar".


    "Acabo de empacar el desayuno para dos."


    Al mirar la bolsa, veo que no miente. Hay dos croissants de chocolate, dos contenedores de espuma de poliestireno y un contenedor de fresas. Suspirando, miro su cara de esperanza. "Me voy a casa. ¿Quieres hacerme una bolsa para uno?"


    "¿Por qué te vas a casa, Danielle?"


    "Porque..."


    "¿Porque tenía una cita esta mañana?"


    "Algo así".


    "Te cogiste y huiste, ¿no es así?"


    "Dios mío, Pepper".


    "¡Lo hiciste! Maldita sea, Danielle".


    La bolsa golpea mientras se deja caer de nuevo en el mostrador. "No me digas 'maldita sea, Danielle'. Estoy tratando de ir con la corriente, pero mantener mi cabeza fuera del agua, ¿de acuerdo? Él es mi kriptonita. Atractivo, engreído, seguro de sí mismo, dulce, grandioso en la cama, y un maldito jugador de béisbol. Él es cada pecado que quiero hacer envuelto en un cuerpo delicioso".


    "Entonces, ¿cuál es el problema?"


    "Ugh", resoplé. "¿No me estás escuchando? ¿No me conoces?"


    Parece no inmutarse por mi arrebato. "En realidad, sí. Por eso me hace más feliz que una alondra verte con algo de chispa ahora mismo. Ver tus ojos encendidos y un poco de fuego en tu trasero. Necesitas deshacerte de esos locos temores que tienes de que todo acabe en un desengaño".


    "No es una locura. Es como..." Miro al techo en busca de inspiración. "Imagina esto: creciste con una familia que amaba el azúcar. Era su debilidad, ¿vale?"


    "Lo hice".


    "Sígueme la corriente", la reprendo. "Digamos que eran tan adictos a ella que no soportaban que hubiera nada en la casa. Se lo comerían todo. Todo. Se lo llevarían todo".


    "Bien..."


    "Así que te mudas. Empieza tu propia panadería. Estás a salvo porque no están ahí para comer tu azúcar, ¿verdad? Entonces imagina que te enamoras de un tipo. Es perfecto... excepto que él también es un adicto al azúcar".


    Me mira sin comprender.


    "¿No ves lo que estoy diciendo?" Pregunto.


    "Sí, pero si se parece a Lincoln, lo esposaría a la cama".


    Poniendo los ojos en blanco, cojo la bolsa y me dirijo a la puerta.


    "Oye", me llama. "Quiero detalles. No creas que te vas a librar tan fácilmente".


    El timbre suena cuando la puerta principal se cierra detrás de mí. Me dirijo a mi coche a una velocidad récord. Necesito espacio. Necesito aire. Necesito pensar. Cuando mi teléfono suena justo antes de salir del aparcamiento, sé que es Pepper y que no va a dejar de hacerlo hasta que le dé algo para ocupar su mente.


    "¡Bien!" Casi grito en el teléfono. "Su polla mide unos 25 centímetros, si no me equivoco, y me folló en casi todas las posiciones que podría explicar. Mi favorita, sin embargo, fue el sacacorchos. ¿No estás segura de lo que es? Búscalo en Google".


    Mi dedo va a borrar la llamada cuando veo el nombre en la pantalla y suelto el teléfono. "¡Mierda!" Grito, rebuscando entre los objetos del suelo del lado del pasajero hasta encontrar el dispositivo brillante.


    El corazón me late con fuerza mientras intento decidir si terminar la llamada o hablar con Lincoln. Mortificada, me lo llevo al oído y aprieto los ojos. Se queda en silencio.


    Tal vez no escuchó. Por favor, Dios, no dejes que lo haya escuchado.


    "¿Hola?" Me lo imagino.


    "Diría que diez pulgadas es justo y he tomado nota del sacacorchos. Me alegro de haber llamado", se ríe.


    "Hola, Landry". Quiero escabullirme en el asiento y fundirme en el cuero.


    "Esa es una manera de hacer que me moleste un poco menos que te escabullaste de mí".


    "No me escabullí de ti. Dejé una nota".


    "Que conste que la nota no ayudó. Pero oírte hablar de mi polla -¿con quién estabas hablando, por cierto?- ayuda. Eso sí que ayuda".


    "Vete a la mierda", digo, sonriendo. Dispuesto a cambiar de tema, enciendo el Bluetooth y salgo a la calle. "¿Por qué has llamado? ¿Esperando que me escucharas avergonzándome?"


    "Nena, no hay nada vergonzoso en que un hombre te escuche hablar de lo mucho que te gustó estar con él".


    No sé qué me desmaya más, si el hecho de que me llame "bebé" o el tono de su voz. Claro que me ha llamado así antes, pero oírlo cuando no está dentro de mí es diferente. Más significativo. Tal vez sea más una elección de palabras en lugar de una reacción.


    Se aclara la garganta. "He llamado porque necesito un favor".


    "¿De verdad, Landry?"


    "De verdad, Dani", se burla. "Mi hermano necesita que alguien cuide al hijo de su novia durante la noche de mañana. Tienen algo que hacer en Nashville y quieren llevarse al niño, pero él no puede ir con ellos esa noche. Y Alison, la chica de mi hermano, no cree en las niñeras".


    "¿Para qué necesitas mi ayuda?"


    "Ven a cenar con nosotros. Ayúdame a entretenerlo. Tiene diez u once años o algo así y es un chico bastante guay. Se llama Huxley y es un gran aficionado al béisbol. Así que, naturalmente, congeniamos".


    "Entonces, ¿por qué me necesitas? Parece que lo tienes resuelto".


    "Nunca me he quedado sola con un niño toda la noche".


    "No voy a pasar la noche contigo y tu sobrino, Landry".


    "No te lo estoy pidiendo", dice, burlándose de nuevo de mí. "Te estoy pidiendo que vengas a cenar, a ver una película, a construir Legos o lo que sea. Sólo pasa el rato con nosotros".


    Suelto un suspiro al girar hacia mi calle. De nuevo: kriptonita. No puedo decir que no a este hombre. Aunque debería retroceder lentamente ante el depredador que es, no puedo. Me gusta ser su presa.


    "¿A qué hora?"


    "Seis", dice y sé que está sonriendo. Pero es justo. Yo también.


    

  


  
    Diecisiete : Lincoln


    MI PESO SE DESPLAZA POR EL PASILLO haciendo que los cuadros colgados se golpeen contra la pared. "¡Ya voy!" Grito cuando el timbre vuelve a sonar. Como un niño en Navidad, abro la puerta de golpe. 


    "¡Oye!" "¡Tío Linc!" Huxley se lanza hacia adelante, envolviendo sus brazos alrededor de mi cintura.


    Riéndose, me froto los nudillos por la parte superior de la gorra de Arrows que le regalé. Luego levanto la vista y le guiño un ojo a Alison. "¿Por qué has traído a ese tipo?"


    "Porque ese tipo es su prometido", dice Barrett, con una sonrisa en su voz.


    "¿Oficialmente?"


    "No", suspira Alison, poniendo los ojos en blanco. "Más vale que me lo pida pronto o podría levantarme y dejarlo".


    "Pruébame", gruñe Barrett, haciéndola reír.


    Me desenredo de Hux y tiro de mi hermano en un rápido abrazo. "¿Cómo estás?"


    "Listo para pasar unos minutos ininterrumpidos con Alison".


    Ambos nos volvemos hacia la mujer que está a su lado. Un vestido rojo bordea sus curvas, sus labios pintados del mismo color. He visto este look monocromático un millón de veces, pero en ella se ve diferente. Con clase. Distinguido. No es el mío.


    Es una broma constante que estoy enamorado de la chica de mi hermano. Es una broma. No la tocaría ni aunque mi vida dependiera de ello. De hecho, le daría una paliza a cualquier imbécil si lo intentara. Alison es diferente. Es inteligente. Divertida. Educadora. Se parece mucho a Dani.


    "¿Qué es esa mirada?" Alison pregunta, justo antes de besar mi mejilla.


    Sus dedos encuentran mi cara y me limpia el carmín. "¿Qué mirada?"


    "Parece que estás pensando en algo, o en alguien, más". Lanzándole un guiño, extiendo los brazos para animarla a seguir a Barrett y Huxley al interior de la casa. Una vez dentro, cierro la puerta tras nosotros.


    "¿Puedo explorar?" Hux toma en la sala de estar. "¿Por favor?"


    "Mejor no", advierte Barrett, mirándome de reojo. La mirada de posible horror que aparece en sus rasgos me hace reír.


    "Adelante, Hux".


    "¡Sí!", dice y se va.


    "¡No toques nada! ¡No abras los cajones!" Barrett llama tras él.


    "Y no mires en su teléfono", añade Alison, clavándome el codo en el costado. "Lincoln Landry, no tienes ni idea de la conversación que he tenido que tener con mi hijo después de que se hiciera con tus mensajes".


    Hago una mueca. "Era un texto y ni siquiera era un texto con foto..."


    "Fue muy, muy descriptivo..."


    "-que nunca cumplió. Pero eso no es lo importante", sonrío. "Ni siquiera llegó a lo bueno. Le dije que hablaba de un gatito de la perrera. Se lo creyó".


    Las manos de Alison se dirigen a sus caderas. "Y tuve que comprar un gato".


    "Y odio a los gatos", añade Barrett, sacudiendo la cabeza. "Sólo mantén el teléfono fuera de su vista. ¿Entendido?"


    "Sí, sí, sí. Cielos, haces que suene como si te arrepintieras de haber aceptado dejarlo conmigo".


    "Sólo estamos de acuerdo porque necesitamos una noche para nosotros", suspira Barrett. Su mano encuentra la curva de la cadera de Alison y la acerca a su lado mientras su cabeza cae sobre su hombro. "No hemos tenido una noche a solas en mucho tiempo. Necesitamos un descanso".


    Sonriendo, empiezo a replicar cómo pasaría una noche a solas con Alison si yo fuera él, pero me silencia la mirada de advertencia de Barrett antes de que pueda pronunciar una palabra. En su lugar, me río y me dirijo a la cocina. "¿Queréis una copa?"


    Rechazan mi oferta, pero me siguen a la habitación contigua. Me levanto para sentarme en la isla y miro a mi hermano. Él me mira a mí. Intercambiamos una sonrisa. Es un gesto cargado de un sentimiento que nunca he podido encontrar con nadie más que con mis hermanos. Una mirada de consuelo, de comprensión. De "no sé qué demonios estás haciendo, pero lo haré contigo".


    Barrett mira así a Alison. Ford también miraba así a su novia antes de que rompieran cuando se fue al extranjero. Nunca estuve cerca de sentirme así con alguien que no fuera un Landry.


    "Háblame de ella", dice Alison en voz baja.


    Sonrío como una loca porque Barrett pone los ojos en blanco, lo que le vale un codazo en el costado de Alison.


    "Ella es..." Miro cómo se balancean mis pies descalzos. Es fácil bromear sobre cosas, sobre mujeres, con mis hermanos. Soy el bobo de la familia; puedo jugar con todo. Pero con Alison es diferente. Ella capta mucho más. Es como si tuviera un medidor de mierda que suena cuando abro la boca.


    "Sigue", anima ella.


    "Se llama Danielle. La conocí por accidente. Ella es..."


    "¿No es una puta?" Barrett ofrece.


    "No es una puta. Es hermosa, inteligente y muy divertida. Me recuerda a ti, Ali".


    "Y también es impermeable a tus abdominales, recuerdo que dijo Graham", añade Barrett.


    Alison se ríe, rodeando con su mano el brazo de Barrett mientras yo hago una mueca de dolor. "Que se joda Graham".


    "Oye", Barrett se encoge de hombros, divertido. "Eso es lo que se dice en la calle".


    "Creo que eso es algo muy bueno", susurra Alison, dando un manotazo a mi hermano. "Nunca tomes en serio a una chica que sólo quiere tus abdominales, Linc".


    "Pero son geniales. ¿Quieres ver?"


    "No, no lo hace", mira Barrett.


    Me toca encogerme de hombros. "Sólo estoy siendo amable y ofreciéndome. Ella ha estado contigo un tiempo. No ha visto algo así en mucho tiempo".


    Barrett comienza a responder, con una sonrisa en la cara, cuando Huxley entra en la habitación. "Este lugar es bonito. He puesto mi mochila sobre la cama con las cajas. Podemos moverlas, ¿verdad?"


    Arrugando la frente, hago una mueca. "Sí. Me pregunto qué habrá en las cajas".


    "¿Cómo no lo sabes?" pregunta Alison.


    "Rita hace lo suyo y yo vivo a su alrededor. Me mantengo al margen".


    "Pero es tu casa", señala Hux.


    "Raro, ¿verdad?" Me encojo de hombros.


    Barrett da un golpecito a su reloj. "Tenemos que ponernos en marcha. Troy está esperando en el coche. Volveremos mañana por la tarde en algún momento".


    "Me parece bien", digo, siguiéndolos hasta la puerta. Se despiden de Huxley y se vuelven hacia mí.


    "Por favor, no lo deformes", murmura Barrett antes de mirar a Alison. "¿Estás cien por cien segura de que es una buena idea?"


    Alison me besa de nuevo en la mejilla. Mirándome a los ojos, dice: "Lo hago. Confío en él".


    "¿Ves? Ella confía en mí".


    "Es preciosa, pero está claro que no es muy inteligente", suspira Barrett.


    "¿Quieres irte, por favor?" Huxley interviene, rebotando sobre las bolas de sus pies.


    Alison y Barrett se ríen. Abren la puerta y Alison le da un beso a su hijo. "Nos vemos mañana. Cuídalo, Linc".


    "Seamos realistas: cuida de él, Hux", dice Barrett por encima de su hombro.


    "Yo me encargo de esto. Disfruta", suspiro.


    Se van y Huxley se vuelve hacia mí. "¿Y ahora qué?"


    No sé por qué me siento en un aprieto por un niño. Pero lo hago. La pequeña mierda arranca una sonrisa que parece invertir nuestros papeles.


    "¿De qué te ríes?" Digo, dirigiéndome al salón y dejándome caer en el sofá.


    Huxley se sube al cojín a mi lado. "No me estoy riendo de nada. Sólo me pregunto qué vamos a hacer. Eso es todo".


    "Eso es todo, ¿eh?"


    Una sonrisa que parece haber aprendido de Barrett, un pequeño movimiento astuto que le hace parecer mucho mayor de lo que es, se desliza por sus labios. "Bueno, más o menos. Quiero decir que quiero saber qué vamos a hacer. Pero no porque me aburra o algo así".


    "¿Así que sospechas?" Me burlo, levantando los pies sobre la mesa de café.


    "Soy un chico guay", se ríe, "pero, sí, soy desconfiado".


    "Tal vez tu madre y Barrett sólo querían estar solos", me encogí de hombros.


    Su cara se tuerce de disgusto. "Se besan... Todo. El. Tiempo".


    Eso no es todo lo que están haciendo. Mi boca se abre para decir eso, pero mis sentidos se activan primero y cierro la boca. Pero no importa. Huxley me mira de reojo. Me río a carcajadas.


    "¿Qué?" Me burlo.


    "Los adultos son tan asquerosos". Se quita el sombrero y sus dedos ruedan alrededor del ala. "¿Puedo hacerte una pregunta, Linc?"


    Esa pregunta está tan cargada como mi polla cuando miro el culo desnudo de Dani. Esto está muy por encima de mi nivel. Es decir, puedo explicarle... cosas... a él. ¿Pero de una manera que mi tenso hermano y Ali van a apreciar? Probablemente no tanto.


    Aun así, cuando miro al chico, sé que tengo que decir algo. Hay que tener muchas pelotas para sacar el tema y no quiero que piense que no puede hablar conmigo. Con Barrett como padrastro, el niño puede sentirse un poco incómodo preguntando por el sexo. No pude preguntarle a mi padre. No es que necesitara preguntarle a nadie. Con tres hermanos mayores y la mejor apariencia de la familia, me di cuenta de todo rápidamente.


    "Claro", digo, haciéndome la desentendida. "¿Qué pasa?"


    Él traga, lo que me hace tragar. "Sé lo que hacen cuando la puerta está cerrada, pero..."


    "¿Sí?"


    Nos miramos el uno al otro, ambos intranquilos. No sé quién está más nervioso.


    "Bueno, me preguntaba, ya sabes, algo así como, ¿qué están haciendo?"


    "Oh, mierda", murmuro, mirando a cualquier parte menos a él. Estirando las piernas delante de mí, intento averiguar cómo explicarle el sexo a un niño que aún no sabe decir palabrotas.


    Cuando mis ojos finalmente se dirigen a los suyos, veo al niño que es. No el niño que está sentado frente a mí, sino el niño que vive dentro de él. El niño de seis años que vive en todos los hombres, independientemente de la edad que tengamos realmente. Es la voz en nuestra cabeza que nos recuerda que no tenemos nuestras cosas tan bien como las presentamos al mundo. Es el sonido que cuestiona cada movimiento que hacemos. El niño que hay dentro de todos los hombres del mundo se aferra al miedo de algo y nos recuerda nuestras vulnerabilidades, ya sea el monstruo del armario o la llamada del director general. O, en este caso, una madre que ahora ama a otro hombre.


    Eso es lo que me pide. Ese es el miedo. Esto no tiene nada que ver con el sexo, gracias a Dios, sino más bien con su inseguridad. Esto lo puedo manejar.


    "Déjame hacerte una pregunta". Le quito el sombrero de la mano y lo tiro sobre la mesita. "¿Cómo van las cosas con Barrett? Y puedes ser sincero conmigo. Es mi hermano, pero ya sabes, es mi hermano", le guiño. "Hay veces que no soy su mayor fan".


    Los hombros de Hux suben y bajan. "Me gusta. Siempre me pregunta qué pienso de las cosas". Se muerde el labio inferior pensando. "Creo que yo también le gusto".


    "No hay duda de que le gustas. Eres el chico más guay". Se sonroja, sus pequeñas mejillas se abren en una sonrisa.


    "Esta es la cuestión, Huxley. Cuando Barrett y tu madre pasan tiempo juntos, se están conociendo. ¿Ves, sabes que tu madre te quiere todos los días? No importa lo que hagas o lo que rompas o lo que le digas que viste en mi teléfono..."


    Una carcajada estalla en la habitación mientras Huxley intenta no mirarme.


    "Eres una pequeña mierda, ¿lo sabías? Me he llevado un infierno por eso", digo, riendo también.


    "¡Déjame tenerlo!"


    "Una vez. Te dejé una vez cuando estaba medio dormido. No volverá a ocurrir".


    Hux se agarra el sombrero y se lo vuelve a poner sobre la cabeza. Sacudiendo la mía, espero a que se calme antes de continuar con mi explicación.


    "Tú y tu madre tenéis eso", digo finalmente. "Sois una familia. Ella te dio a luz. Pero cuando los adultos se casan, eligen a esa persona para amarla. Es una cosa diferente".


    "Lo entiendo".


    "Y tu madre tuvo que elegir con más cuidado porque quien ama estará cerca de ti. Y tú eres la persona más importante en su vida".


    Pulgada a pulgada, la ansiedad en sus ojos se derrite. "¿Tú crees?"


    "Lo sé", digo.


    Suspira y se apoya en el sofá. Mirando por la ventana, parece sumido en sus pensamientos. Lentamente, se vuelve hacia mí. "Así que, sobre lo que están haciendo en el dormitorio..."


    "¿De verdad quieres saberlo?" Me río.


    "No".


    "Gracias a Dios".


    

  


  
    Dieciocho : Lincoln


    "¿Seguro que hace falta todo esto para hacer la cena?" Examino la cocina. Parece que el supermercado ha vomitado en el suelo, las encimeras y la mesa. 


    "¿Cómo voy a saberlo? Soy un niño".


    "Tú fuiste el que leyó los ingredientes de la aplicación. Necesito un poco de confianza aquí, Huxley".


    "Había unos siete ingredientes en la lista. Tenemos..." Mira las bolsas de plástico doradas que cubren la cocina. "Tenemos mucho más que eso. Deberíamos empezar a guardar estas cosas".


    Empiezo a abrir los armarios y a mirar dentro. "¿Qué estás haciendo, Lincoln?"


    "Tratando de averiguar dónde va este material".


    Creo que suspira detrás de mí, pero no lo compruebo. Se nos acaba el tiempo. La aplicación dice que se tardará casi una hora en hacer la pasta y yo quería intentar asegurarme de que el vino estuviera frío y poner el pastel de la panadería en un plato de algún tipo como hace mi madre cuando intenta fingir que ha horneado algo.


    "¿Puedo preguntarte algo?" Hux pregunta.


    "Claro".


    "¿Por qué te tomas tantas molestias para hacerle la cena a una chica? ¿Te gusta o algo así?"


    Mi mano sigue sobre la bolsa de espinacas congeladas. "Me gusta. Me gusta mucho".


    "¿Cómo se llama?"


    "Danielle".


    Asiente con la cabeza, organizando todos los ingredientes de la receta junto a la estufa. Luego se pone a trabajar colocando las cosas en un armario vacío.


    "Voy a necesitar tu ayuda esta noche", le digo, acercando un recipiente de café a mi flamante cafetera.


    "¿Cómo?"


    "Necesito que ayudes a esta chica a pensar que soy increíble". Me mira por encima del hombro.


    "Eres mi compinche".


    "¿Wingman?"


    "Sí. Wingman", digo, poniendo tres sabores diferentes de crema de café en la puerta de la nevera. "Eso significa que es tu trabajo ser adorable y decir cosas bonitas sobre mí cuando puedas. Pero, ya sabes, no lo fuerces. Sólo cuando sea el momento adecuado. Y no digas nada sobre los textos de mi..."


    "Lo entiendo. Me necesitas para que se enamore de ti".


    "¿Enamorado de mí?" Yo me resisto. "No, no, no. No lo entiendes en absoluto".


    El mierdecilla me sonríe. Si no lo supiera, pensaría que es el hijo de Barrett con esa mirada. "Creo que lo entiendo mejor que tú".


    "Joder", suspiro, abriendo una caja de platos. Son de color azul marino y pesados.


    "Deberíamos lavarlos primero".


    "¿Qué?" Pregunto, mirándole. "¿De dónde sacas estas cosas?"


    "La vida. ¿No te has mudado nunca? Siempre lavas las cosas antes de usarlas si no las has usado en un tiempo". Me observa antes de reírse. "¿También has comprado gafas?"


    "Sí".


    "¿No tenías gafas?"


    "No estoy seguro de cuántos".


    Mira el reloj. "¿A qué hora viene?"


    "Dentro de una hora".


    "¿Tienes idea de cómo cocinar? ¿Has cocinado alguna vez?"


    "Algunos", digo a la defensiva. "Mira, yo soy el adulto aquí. Tú eres el niño. Guarda esta mierda y yo voy a..." Busco la receta en mi teléfono. "Voy a poner una olla grande de agua ligeramente salada a hervir. Añadir la pasta y cocerla de ocho a diez minutos o hasta que esté al dente, sea lo que sea, y luego escurrirla y reservarla".


    Hux suspira. Yo también.
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    Lincoln


    EL PASTEL SE VE MUY BIEN en el plato. Un poco de glaseado se ha desprendido al intentar sacarlo de la caja, pero lo he arreglado con el dedo. Luego lo lamí. Eso me valió una mirada de desaprobación de Hux.


    "Así que ya sabes lo que hay que hacer, ¿no?" pregunto, secando los vasos y poniéndolos en la mesa bajo las velas encendidas.


    "Sí. Sé lindo. Di cosas bonitas sobre ti. Y no hables de lo que hay en tu teléfono o de lo que te oí decir a la chica por teléfono después de la elección de Barrett en la Granja".


    Mi cerebro se apresura a recordar lo que habría dicho. "¿Mencionaste algo de esa conversación a tu madre?"


    "No", sonríe. "Pero lo he buscado en Google".


    Poniéndolo en una llave de cabeza, froto mis nudillos sobre su cabeza. "Me vas a meter en muchos problemas".


    "Oye, ¿Linc? Creo que la salchicha se está quemando".


    Tan pronto como lo dice, lo huelo. "¡Joder!" Me apresuro a cruzar la habitación y empiezo a tantear las perillas de la estufa. "Ese aceite se calentó rápido".


    "Sácalo de la hornilla por un minuto", sugiere Hux. "Es lo que hace mi madre cuando los huevos empiezan a arder por la mañana".


    Lo pruebo. Y funciona. El chisporroteo se calma un poco y para cuando se enfría lo suficiente y puedo volver a ponerlo en el suelo y romperlo con una gran cuchara de plástico, no tiene tan mala pinta.


    Huxley empieza a decir algo cuando suena el timbre de la puerta. En su lugar, levanta una ceja. "¿Quieres que lo coja?"


    Estoy nerviosa, mis manos buscan las cebollas y los ajos y luego vuelven a mirar la puerta. ¿Cómo puedo hacer un jonrón con la cuenta completa y no sudar, y sin embargo no sé qué camino tomar ahora mismo?


    "Um", tartamudeo, sin saber qué hacer.


    La mano de Huxley se posa en mi bíceps. "Voy a abrir la puerta. Tienes que recomponerte".


    Antes de que pueda responder, sale corriendo de la cocina. Me ocupo de quitarle la piel a la cebolla y de escuchar a Huxley y a Dani todo lo que puedo. No escucho mucho. Finalmente, levanto la vista y están de pie en la puerta.


    Huxley luce una enorme sonrisa, sus cejas se levantan y bajan. Me río y me detengo cuando mi mirada se posa en Danielle.


    Lleva unos vaqueros metidos dentro de unas botas. Un suéter de color mostaza se ajusta a sus curvas, que se muestran aún más con el pelo recogido en un moño desordenado en la parte superior de la cabeza.


    Se me seca la boca. No puedo dejar de mirarla. Algo en su aspecto en mi casa, tan despreocupado y fácil, tiene mi cerebro empañado.


    "Oye", dice finalmente. "Creo que estás quemando eso".


    "¡Mierda!" exclamo, dándome la vuelta para ver la carne de salchicha friéndose de nuevo. La saco de la hornilla, con la mandíbula trabada, y me recuerdo a mí mismo que no puedo estropear esto. Esta es mi oportunidad de demostrar que soy más que un soltero, más que un jugador de béisbol, más que los tipos de atletas que ella conoce. Y estoy quemando la maldita cena.


    Su mano se posa en mi espalda y me relaja al contacto. Su perfume de vainilla me envuelve mientras se asoma a la sartén. Debe sentir mi ansiedad porque levanta los dedos de los pies y me besa la mejilla. "¿Por qué no vas a limpiarte y yo termino?".


    "¿Limpiarnos?" Digo, de pie sosteniendo una sartén en el aire. "¿No tengo buen aspecto?"


    Estoy ligeramente ofendido. Me he partido el culo para que esta noche sea lo más perfecta posible y todo sale mal.


    "Tienes grasa y glaseado de chocolate por toda la camisa", susurra. Miro hacia abajo y veo que tiene razón. "Deja que te ayude".


    "Ni siquiera sabes lo que estoy haciendo".


    "Huxley me ayudará". Ella mira por encima de su hombro. "¿Verdad, Hux?"


    "Claro".


    Me da una palmadita en el culo. "Vamos. Ponte una camisa nueva y respira un poco, Landry. Es sólo un niño".


    Disimulo mi sonrisa. "Sí, no sé por qué estoy tan nerviosa por un niño".


    Girando sobre mis talones, paso junto a Hux y le hago un guiño. Él responde extendiendo una mano que yo choco al salir.


    

  


  
    Diecinueve : Danielle


    LA RISA DE LINCOLN LLENA EL AIRE. Es una risa diferente a la que he escuchado de él. Es completamente relajada, como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo. Lo veo acercarse y golpear el hombro de Huxley. El chico lo mira como si hubiera colgado la luna. 


    Estuvo muy bien con Rocky, pero verlo con Huxley es un nuevo nivel de asombro. Son naturales juntos, como hermanos o como un padre y un hijo. Por una fracción de segundo, me imagino a Lincoln como padre. No me costaría mucho trabajo imaginarnos cenando en familia.


    Un calor como nunca antes había sentido se extiende por mi pecho, excavando en pequeñas cavidades que han estado vacías toda mi vida. Lugares que no sabía que estaban ahí. No quiero que esta sensación termine.


    "Esto estaba muy bueno", dice Huxley, dejando el tenedor. "Gracias por hacerlo, Linc. Y gracias por venir a cenar con nosotros, Danielle".


    "Eres muy bienvenida. Gracias por invitarme".


    "A mi madre le gustarías mucho".


    "¿Tú crees?" Pregunto.


    "Sí. Eres inteligente y agradable y haces reír mucho a Lincoln".


    "Bueno, Lincoln también me hace reír mucho".


    Lincoln nos observa bromear, con una enorme sonrisa en la cara. Está recostado en la cabecera de la mesa, con su camiseta azul de entrenamiento casi pintada en el cuerpo. Puedo ver cada línea de sus músculos, cada cresta de su estructura.


    Huxley trata de ocultar una sonrisa. "Creo que a Lincoln le gustas".


    Me eché a reír. "¿Tú crees?" Pregunto tímidamente. "¿Qué te hace decir eso, Hux?" Levanto el dedo en el aire como advertencia para que Lincoln se mantenga al margen cuando empieza a interrumpir.


    "Porque eres muy guapa", dice, con las mejillas un poco rosadas. "Y Linc normalmente sólo se ríe de las chicas".


    "¿Lo hace ahora?"


    "Huxley..." Lincoln advierte, haciendo que Hux estalle en un ataque de risa. "Lo hace. No se los toma en serio. Pero", dice, ahuecando las manos alrededor de su boca para dirigir su voz hacia mí mientras susurra, "son bastante tontos".


    "Es bueno saberlo". Cojo mi vaso de agua y doy un sorbo para no reírme.


    "Además, se tomó todas estas molestias por ti", continúa Hux. "Compramos toda esta comida y trajo café porque dijo que te gustaba".


    Mis ojos se dirigen a Landry.


    "Y compró platos y tazas porque quería que te gustara esto".


    Mi corazón se agita. Tengo que obligarme a apartar la mirada del apuesto hombre que tengo a mi izquierda y mirar a Huxley al otro lado de la mesa. "Ha sido muy amable por su parte".


    "Sí, lo fue. Así que deberías ser súper amable con él, ¿vale? Es un buen tipo. Él..."


    "Ahora te pones un poco pesado, Hux", se ríe Lincoln. Se aclara la garganta mientras se limpia la boca con una servilleta.


    "Vale, vale". Huxley me mira. "¿Puedo ir a ducharme y quizás acostarme? Viajamos todo el día y Barrett me compró un libro en el aeropuerto y tengo muchas ganas de leer".


    "Claro", digo. "Hazme saber si necesitas algo".


    "Lo haré". Se levanta y se dirige a la puerta. No estoy seguro de lo que hace mientras está allí, pero hace que Lincoln asienta y se ría.


    Una vez que se ha asegurado de que Hux está fuera del alcance de los oídos, Lincoln se mete debajo de la mesa y me coge la mano. Enlaza nuestros dedos, el suyo casi inundando el mío. Su pulgar acaricia mi palma.


    "Entonces, ¿vas a ser súper amable conmigo esta noche?", bromea. "Se me ocurren formas súper agradables para que me demuestres que te gusto".


    "¿Puedes?"


    "Como conozco tus formas favoritas de venir, gracias a tu pequeña declaración de hoy por teléfono, he pensado que podríamos empezar por ahí".


    "No me avergüences", digo, metiendo la barbilla.


    "No hay nada de qué avergonzarse, cariño". Me aprieta la mano hasta que le miro. "¿Quieres un poco de vino?"


    "Claro", casi susurro.


    "¿Rojo o blanco?"


    "Blanco".


    Se lleva nuestras manos entrelazadas a los labios y les da un beso antes de soltar las mías. Mi ingenio normal hace tiempo que ha desaparecido, quedando en un charco junto con el resto de mí en el suelo. Le veo descorchar el vino y servirnos una copa a los dos. "Vamos", dice, saliendo de la cocina. Le sigo hasta el salón, donde se pone cómodo en el sofá. En la chimenea arde un fuego, el crepitar de los troncos falsos hace que la habitación parezca íntima.


    "Siéntate", me indica, haciendo un gesto con la barbilla para que me ponga a su lado. No tiene que decírmelo dos veces. Me acurruco a su lado, con su brazo extendido a lo largo del respaldo del sofá de cuero marrón, mientras meto la cabeza en el pliegue de su hombro. Me da un vaso de vino. "Esto está bien".


    "Lo es". Tomo un sorbo del líquido con cuerpo y siento que todo el estrés de mi vida se desvanece. Una molestia en mi subconsciente intenta recordarme que no me acerque demasiado a él, pero acaba en el éxodo del estrés y se desvanece. Es demasiado fácil con él. Es demasiado parecido a lo que siempre he querido.


    Sentado con él y con Huxley esta noche he tenido una sensación de familia, algo que nunca he experimentado.


    "¿En qué estás pensando?", pregunta.


    "Qué bien lo hemos pasado esta noche".


    Me besa la parte superior de la cabeza. "Me alegro de que te haya gustado. Casi me da un puto ataque de nervios".


    "Podrías haber pedido comida para llevar", me río. "O podría haber traído algo".


    Se queda quieto, con los latidos de su corazón fuertes contra mi oído. "Quería hacer algo por ti. Quería que te sintieras especial, que supieras que quería hacerte feliz".


    "Maldita sea, Landry. No te pongas en plan maricón".


    "¿Por qué?", se ríe. "¿No es algo bueno?"


    "No cuando te pareces a ti", me río. "Eso te hace imposible de olvidar".


    "Bien. Inolvidable es lo que buscaba".


    "Esta noche me diste una muestra de algo", susurro. "Nunca olvidaré lo que sentí al sentarme a la mesa contigo y con Huxley. Fue tan acogedor, como si perteneciera a este plan mayor".


    "Lo haces. Tu lugar está aquí".


    Miro hacia otro lado. No quiero que vea la emoción en mis ojos porque es demasiado bueno. Lo aprovechará. No se le escapa nada.


    ¿Tiene él razón? ¿Debo estar con él? ¿O es sólo un buen momento entre temporadas?


    "Hola", dice, acercándose y colocando su copa de vino en la mesa de café. Me quita la mía de la mano y la coloca junto a la suya. Con un rápido movimiento, me sube a su regazo de lado. "Tus hombros se han tensado".


    "Eso pasa", digo.


    "No conmigo. No quiero que te estreses conmigo. Pensé que estabas disfrutando".


    "Lo era. Lo estoy", me corrijo. "Es que no puedo apagar mi cerebro".


    "Piensas demasiado en todo. Creo que tu cerebro es la única parte de ti con la que tengo una relación de amor-odio".


    Aprieto los labios. "¿Así que crees que tienes una sólida relación de amor con el resto de mi cuerpo?"


    "Ajá. Me encanta todo", dice, con la punta de su dedo tocando el centro de mis labios, "joder", la yema de su dedo recorre mi barbilla, entre mis pechos, "cosa", desciende por mi estómago y aterriza entre mis muslos, "sobre ti. Y estoy seguro de que tu cuerpo me ama igualmente".


    Su palma se posa en mi pubis y su mano me acaricia la vagina. Me estremezco y flexiono las caderas para obtener más contacto. Se ríe. "¿Ves? Tengo razón".


    "Tal vez".


    "Como sea", dice, poniendo los ojos en blanco. "Ahora sólo tengo que ganarme a tu cerebro. Esta noche he intentado convencerlo de que soy más que un atleta. Incluso tomé prestado mi caldo..." Se encoge de hombros.


    "¿Qué fue eso?"


    "Nada".


    "¿Te han prestado el qué?" Mira al techo. "Habla, Landry".


    "Tomé prestado al hijo de mi hermano. O hijastro. O lo que sea. Tomé prestado a Hux", tragó.


    "¿Qué has hecho?"


    "Sólo quería mostrarte, no decirte, que no soy sólo un jugador de béisbol. Que no soy un atleta al que sólo le gusta el juego", dice. "Tengo una familia. Una gran familia. Y estamos todos muy unidos. Son importantes para mí. Lo compagino con el juego, con mis compromisos. Hago cosas de caridad con mi madre, todo tipo de cosas. Yo sólo, quería que vieras eso".


    Mi mano tiembla al tocar su mejilla. "No puedo creer que te hayas tomado tantas molestias".


    "No sé qué es esto entre nosotros. No exactamente", dice, con su manzana de Adán moviéndose. "Sé que todo ha pasado muy rápido y siento que no sé qué pasaría mañana si no quisieras verme".


    "Siento lo mismo por ti. Sólo que no sé si puede funcionar a largo plazo".


    "No estoy diciendo que tenga que hacerlo. Todavía no. Sólo sé que realmente parece que, contigo, es el momento adecuado, el lugar adecuado, la cara adecuada."


    Me río a carcajadas y le beso la mejilla. "¿Te has inventado esa rima?"


    "Lo hice. Fue una buena, ¿eh?"


    "Algo así". Me estiro en el sofá, con la cabeza en su regazo. No estoy segura de lo que significa esto, pero no hay otro lugar en el que quiera estar ahora mismo que aquí.


    

  


  
    Veinte : Danielle


    Su chillido se extiende por el pasillo y, antes de doblar la esquina, sé que es Rocky. Al asomarme a la esquina, veo su pelo rojo brillante agitándose mientras levanta una pelota de baloncesto en el aire. La pelota rueda por el borde del aro portátil antes de caer por el lateral y caer en la red que impide que las pelotas reboten en todas direcciones. 


    "¡Casi!" Yo digo. "Mueve la muñeca un poco más".


    "¿Qué sabes tú de baloncesto?", pregunta, arrugando su pequeña nariz de botón.


    "Oye, ahora", digo riendo, revolviendo su cabello. "Crecí escuchando todo tipo de conversaciones sobre deportes".


    Me lanza una mirada que me indica que no está del todo convencido. "Está bien. Pero oye", dice, sus ojos vuelven a brillar mientras lanza su pequeño brazo al azar sobre los hombros de su amigo, Tommy. "Nos preguntábamos si podríamos hacer globos de nuevo. Ya sabes, los que se retuercen como animales y demás".


    "Sí", dice Tommy, recogiendo el entusiasmo de Rocky. Ahora tiene la cabeza calva, pero las enfermeras dicen que podrían darle el alta pronto. "Me lo perdí la última vez. ¿Podemos hacerlo de nuevo? ¿Por favor?"


    "Haré lo que pueda. Ahora es el momento de que se dirijan a sus habitaciones".


    "Pero antes de irnos", intercede Rocky, clavando un dedo en el aire, "una pregunta más".


    "Que sea rápido", me río.


    "¿Cuándo va a volver Lincoln?"


    Oír su nombre hace que el corazón me dé un vuelco. Rocky sonríe ampliamente y pasa un largo rato antes de que me dé cuenta de que está reflejando la mía.


    "No estoy seguro, Rocky", admito. "Pero creo que está planeando pasar por aquí pronto".


    "¡Sí!" grita Rocky, antes de llevar a Tommy por el pasillo. "¡Te dije que volvería! Sólo espera hasta que venga..."


    El resto de la conversación queda sepultada bajo el sonido de las zapatillas de deporte chirriando contra la baldosa y el estruendo de un carrito de medicinas que se arrastra por el pasillo. Miro el correo que tengo en la mano y vuelvo a mi despacho.


    Al entrar, suena el teléfono, tiro los sobres sobre mi mesa y lo cojo.


    "Danielle Ashley", digo.


    "Hola, Danielle. Es Gretchen".


    "¿Cómo van las reuniones sobre el presupuesto?"


    Una breve carcajada atraviesa el teléfono. Es una de esas risas que no responden al humor, sino que encubren otra cosa. Algo menos gracioso. "Mierda", sigue. "¡Dios mío, la junta quiere reducirnos a la nada!".


    "Estás de broma". Alcanzando a ciegas detrás de mí, encuentro el reposabrazos de mi silla y lo deslizo debajo de mí. "¿Qué están haciendo?"


    "Lo que no están haciendo es la verdadera pregunta", resopla. "Si se salen con la suya, nuestro presupuesto en el futuro será un tercio de lo que es ahora".


    "¿Un tercero?" Casi grito. "¡Apenas podemos operar así! No pueden ir en serio".


    "Van en serio, Danielle. Muy en serio. Yo sólo... No tengo palabras". Ella termina su declaración en un suspiro, el peso de su batalla aterrizando en mí.


    Este departamento fue completamente reformado por mí y por Gretchen, convirtiéndose en algo verdaderamente especial. Los padres se pelean para que sus hijos vengan aquí por el ambiente. Mantenemos a los niños animados, comprometidos. Hacemos que no se acuerden de que están enfermos.


    Se me hace un nudo en la garganta. "¿Qué podemos hacer?" Pregunto.


    "Estoy haciendo todo lo que puedo, Danielle. Envía buenas vibraciones y una oración si puedes". Su voz casi se rompe. "No podemos perder la financiación. Haré todo lo que pueda".


    "Lo sé", susurro.


    "Me voy a ir. Necesito reunir algunos números antes de reanudar nuestra reunión esta tarde. Tendrás algunas actas en tu correo electrónico si quieres echarles un vistazo. Las he enviado esta mañana".


    Asiento con la cabeza, aunque ella no puede verme. Antes de encontrar mi voz, se despide y el tono de llamada suena en mi oído.


    Me dejo caer en mi silla y observo mi oficina. Es brillante y alegre, un testimonio de los niños que han pasado por nuestro programa. Mi mirada se posa en una foto tomada hace un par de años, una joven familia con una niña con coletas. Su madre vino a mi despacho el día que le dieron el alta y me dijo que su hija había progresado poco en los otros dos centros en los que estuvo antes de aquí. Aquí se recuperó y nunca podrá agradecer lo suficiente el programa. Recibo noticias suyas cada seis meses aproximadamente.


    Con el ratón, espero a que mi ordenador se encienda. Cuando lo hace, veo varios correos electrónicos. El de Gretchen está en negrita y brilla ante mí, pidiendo que lo pulse. Pero hay otro que se encuentra justo encima, con el nombre mirándome a la cara. Es ese el primero en el que hago clic.


    Querido Ryan,


    Tu padre y yo nos iremos a Santo Tomás en un par de días. Nos quedaremos durante las vacaciones de Acción de Gracias y, en su mayor parte, no estaremos disponibles hasta la segunda semana de diciembre.


    Joyce te ha ofrecido unirte a su familia para la cena de Acción de Gracias. Le dije que le pasaría la invitación.


    Pasaremos la Navidad con la familia Spencer en Aspen. Dejaré tu regalo bajo el árbol cuando nos vayamos. Llama a Joyce y que lo meta en el correo.


    Cuídate y habla pronto.


    Mamá


    El nudo en mi garganta se ha duplicado y es difícil, si no imposible, trabajar con él. Espero, inmóvil, a ver cómo reacciono. Cada vez es diferente. A veces lloro, incapaz de apartar el rechazo de mis propios padres. Otras veces, me río de su ensimismamiento y me pregunto lo desgraciados que deben ser realmente. Y luego hay momentos en los que un entumecimiento se instala en mi alma y no puedo avanzar en lo que realmente siento debajo de todo esto. ¿Cómo voy a interiorizar lo absurdo de una invitación de segunda mano a unas vacaciones con su ama de llaves? Es como si no fuera lo suficientemente buena para estar con ellos, sólo su ayuda. Una idea de última hora, como siempre.


    Es en momentos como éste cuando agradezco que el entumecimiento sea más fuerte que el dolor. Que de alguna manera me he entrenado para bloquear los momentos más agónicos, como las vacaciones, y simplemente abrazar la alternativa: no sentir. Tal vez el shock. De cualquier manera, es preferible.


    La Semana Santa de hace dos años fue la última vez que me invitaron a casa de mis padres y eso fue sólo porque necesitaban que hiciera acto de presencia. Y acepté porque era más fácil que recibir su ira. O eso creía yo.


    "Pareces una chica muy dulce", me dice la mujer de uno de los socios de mi padre mientras agita un vino de precio absurdo en una copa de cristal. "Tu madre me ha dicho que no estáis de acuerdo en muchas cosas".


    "Es cierto". La explicación está en la punta de mi lengua, cómo mi madre sólo se preocupa por las apariencias y la aceptación de mi padre. Que no paso tiempo con ellos porque no me quieren.


    "Tu madre me contó que te niegas a aceptar su ayuda". Me mira con atención, el vino ruboriza sus mejillas. "Es una pena que no dejes que tu madre se acerque a ti, cariño. Tiene tantos contactos. Me encantaría tener una hija con la que ir de compras, ir al spa", suspira. "Es una pena que tú y ella seáis tan diferentes".


    "No, es una pena que no quiera saber nada de mí", digo en voz alta, sobresaltándome. Vuelvo a saltar cuando mi móvil zumba sobre mi mesa y agradezco ver el nombre de Macie en la pantalla. "Hola", digo, exhalando una respiración raquítica.


    "¡Oye! ¿Qué pasa?"


    "Oh, lo mismo de siempre. ¿Y tú?"


    "¿Qué pasa, Danielle?"


    "Nada".


    "¿Estás bien?"


    "Sí. Por supuesto que sí", prometo, aunque no es del todo cierto. "Estoy bien".


    "Te pones así todos los años por las fiestas..."


    "¿Qué esperas cuando tus padres se van de vacaciones y nunca te invitan? Me sorprende que se acuerden de enviarme un correo electrónico", resoplo. "Dios sabe que no me llamarían. O enviarme un mensaje de texto".


    "Tus padres son unos imbéciles".


    "Que lo son", acepto débilmente. "Pero aún así..."


    "Pero todavía nada", replica ella. "No te merecen. Son dos de las personas más obsesionadas del mundo".


    No respondo porque no hay nada que aportar. Y cuanto más dura esta conversación, peor me siento. Macie se da cuenta, como siempre lo hace.


    "Ven aquí para Acción de Gracias. Julia y yo vamos a cocinar una comida enorme. Será divertido".


    "No..."


    "Eres bienvenido aquí. Nos encantaría tenerte", dice suavemente.


    "Tengo demasiadas cosas que hacer". Mis ojos se desvían hacia mi calendario y los espacios en blanco que rodean el Día de Acción de Gracias y el vacío que llena el tiempo alrededor de las fiestas se hace evidente. Me estremezco.


    "Ya hablaremos de esto más tarde", advierte. "Pero tengo que volver al trabajo. Mi descanso para comer ha terminado y ni siquiera recuerdo por qué he llamado. Te llamaré más tarde si me acuerdo".


    "Suena bien".


    Vuelvo a colocar el auricular en la cuna y entierro la cabeza entre las manos. Mi corazón se hincha, haciendo que el dolor enterrado allí me suba por la garganta hasta los ojos. Intento parpadear las lágrimas calientes y saladas, pero una única y solitaria lágrima resbala por mi mejilla. Cuando busco un pañuelo de papel, mi mano se detiene sobre la caja. Lincoln está de pie en la puerta, con el rostro bañado por alguna emoción sin nombre. No pide permiso para entrar. Simplemente lo hace. La puerta se cierra suavemente tras él. Tampoco pregunta qué pasa y no espera a que se lo diga. Se acerca a mi escritorio, casi me levanta de la silla y me da el abrazo más profundo que he sentido nunca.


    Eso es todo. Las lágrimas fluyen, mojando su camiseta blanca. Me abraza contra él, sin decir una palabra. Nos quedamos así durante mucho tiempo. No podría apartarme aunque quisiera. Él no me lo permitiría.


    Lleva la mano a mi espalda y oigo cómo mueve la caja de pañuelos. Solo entonces me deja inclinarme hacia atrás.


    "Cariño...", dice, con los ojos llenos de inquietud. "¿Qué pasa?"


    "Nada". Tomo un pañuelo de papel y me doy la vuelta para limpiarme la cara. "Sólo un mal día".


    "Así no se hace un mal día, Dani. Algo está mal".


    Sus manos están sobre mis hombros, haciéndolos rodar suavemente. Se siente bien tenerlo aquí, tener el apoyo físico y emocional tan disponible. No sé realmente qué hacer con él.


    "Por favor, habla conmigo", suplica.


    "Voy a sonar como un bebé", me río, el sonido apenas supera un susurro. "Esta no es la Danielle que quiero que conozcas. Quiero que veas a la Danielle fuerte y segura de sí misma. No... esto".


    Me hace girar hasta que estoy frente a él. Nuestros ojos están a la altura, su mandíbula se muestra desafiante. "Quiero conocer todas tus facetas. El lado seguro, la parte de ti que es un poco perra", sonríe, "el dulce, y el del bebé, si es que existe".


    Me envuelvo en su cintura, necesitando sentirlo. Huele a colonia cara y a sudor. Cierro los ojos y dejo que su olor me calme. Cuando estoy segura de no perder el control, le explico. "Mis padres me han enviado un correo electrónico con sus planes de vacaciones".


    Se queda quieto. "¿Y ellos son?"


    "Lo de siempre: Santo Tomás para Acción de Gracias, Aspen para Navidad".


    "¿Vas a ir?"


    "Tendría que tener una invitación para ir", resoplo. "Pero no te preocupes. Su ama de llaves me enviará por correo mi regalo de Navidad".


    "¿Me estás tomando el pelo?", ladra. "Dime que estás bromeando".


    Me encojo de hombros sin poder evitarlo. "Ha sido así toda mi vida. Incluso en el instituto, buscaba un amigo con el que quedarme en las vacaciones porque se iban. Era eso o quedarme en casa con la ayuda". Se me aprieta el pecho al recordar cómo caía la nieve en Nochebuena mientras el microondas contaba los minutos para que se hiciera mi chocolate caliente. A todos mis compañeros les encantaban las fiestas y volvían de las vacaciones con historias de cenas y vacaciones y regalos y bromas. Yo me pasaba el recreo inventando las historias que contaba. Nadie sabía que realmente había pasado dos semanas viendo reposiciones sola.


    "Los odio, carajo", insiste Lincoln.


    "Ni siquiera los conoces".


    "No tengo que hacerlo y probablemente sea mejor que no lo haga", dice, besando la parte superior de mi cabeza. "Vas a venir a cenar a mi casa esta noche. Pediré algo", se ríe. "Pero esto no se negocia, Dani. Vas a venir. Fin de la historia".


    Ni siquiera lucho contra ello. No quiero hacerlo. "Estaré allí".


    

  


  
    Veintiuno : Lincoln


    "HEY, G." DESPLAZO las sábanas de mi cama y las tiro al suelo. Balanceando el teléfono contra mi hombro desnudo, encuentro un juego blanco limpio en el armario del pasillo y empiezo a rehacer la cama. 


    "¿Qué pasa?"


    "Dos cosas. Una, ¿vienes a casa para Acción de Gracias?"


    "Sí. ¿Por qué?"


    "Tengo algunos papeles para que firmes para la compañía de seguridad. No sabía si enviarlos por correo o esperar a que vinieras a casa".


    "No, estaré allí. ¿Cuál es el número dos?"


    "¿Tienes prisa?", se ríe.


    "Más o menos". Empiezo a meter almohadas en fundas nuevas.


    "¿Qué estás haciendo?"


    "Haciendo mi cama".


    "Vale, ahora me estás asustando. ¿Dónde está Rita?"


    Dejo caer la última almohada contra el cabecero. "Hoy no está aquí. ¿Teníais dos cosas de las que hablar?"


    "De repente no recuerdo qué era lo segundo".


    Un suspiro irritado sale de mi boca. "Entonces, ¿estamos bien para irnos?"


    Graham no responde por un momento. Finalmente, cuando voy a la cocina y me pregunto si el pastel debería haber ido a la nevera, habla. "¿Qué pasa, Linc?"


    Decidiendo que el pastel está bien después de haberse quedado fuera, me desplomo contra la encimera.


    "Tengo muchas cosas en la cabeza. Eso es todo". Me aprieto la frente con la mano, y el dolor de cabeza que me ha entrado de camino a casa desde la terapia se intensifica. Si pudiera dejar de apretar la mandíbula, seguro que me ayudaría. Miro el reloj.


    "¿Es tu hombro?", pregunta.


    "No. Tuve terapia hoy temprano. Mi rango de movimiento es un 60% mejor de lo que era".


    "Eso es bueno..." Me da la oportunidad de responder, pero no lo hago. "En serio, bromas aparte, ¿estás bien?"


    "Estoy bien. Esto no es por mí". Me rasco la barbilla. Hay más rastrojos en mi cara de los que suelo dejar que se acumulen. "No creo que se trate de mí, de todos modos".


    Mi hermano suelta un suspiro. "Si no quieres discutirlo, está bien".


    "¿Sabes lo que es?" Digo, empujando el armario. "Estoy jodidamente cabreado".


    Puedo oírlo en mi tono, la agudeza que me ha estado aguijoneando las entrañas desde que salí de la oficina de Dani. Graham también lo oye porque no me presiona. Me da un minuto para ordenar mis pensamientos.


    "Me paso por la oficina de Dani después de la terapia y está destrozada".


    "¿Qué quieres decir?"


    "Está llorando, G. No puedo lidiar con su llanto, hombre."


    Su bello rostro, manchado de lágrimas, me vuelve a matar. La sensación de que su espalda se agita al intentar contener el dolor hace que me piquen los dedos para encontrarla y atraerla hacia mí de nuevo.


    "¿Hiciste algo estúpido?", pregunta.


    "No. Es peor".


    "¿Quién?"


    "Sus malditos padres, G. Sus padres".


    "¿Qué?"


    No hay duda de que le está costando tanto como a mí imaginárselo. Viniendo de una familia como la nuestra, es casi imposible imaginar que alguien te haga daño a propósito. Vamos a luchar los unos por los otros. Nuestra dinámica no es perfecta, tenemos problemas como todos. Pero, al final del día, somos Landrys. Una familia. Un equipo. Pensar que sus padres la hirieron así es insondable. Me hace querer salir de mi piel.


    "Realmente no lo sé todo", digo. "Sólo sé que se van de vacaciones y nunca la invitan, ni siquiera para las fiestas. Es su única hija. Dice que nunca la han incluido en una mierda y que siempre ha sido una decepción para ellos".


    "No es una prostituta ni una drogadicta, ¿verdad?"


    "Cierra la boca, Graham".


    "Sólo preguntaba. Conozco algunos de tus rincones", se ríe, tratando de romper la seriedad. No lo consigue.


    "Es amable. Dulce. Sincera. ¿Cómo podría alguien herirla así?" Mis puños se aprietan a los lados. "Quiero hacerles daño. Mucho. Coge un puto bate con peso y golpea las putas vallas".


    "Tranquilo, bateador".


    "¡Joder!" Me paseo por la cocina, con los pies descalzos golpeando la madera. Mi temperatura corporal aumenta. A pesar de estar en calzoncillos, estoy hirviendo. "No puedo soportarlo, Graham. No puedo. No puedo verla llorar por una puta locura como esta".


    Creo que Graham está sosteniendo el teléfono lejos de su boca. Creo que se está riendo. Creo que podría darle una patada en el culo la próxima vez que lo vea.


    "Así que mi hermano pequeño está enamorado".


    "No lo soy", respondo. "De todas formas, ¿qué coño sabes tú del amor?"


    "Lo reconozco cuando lo veo. Y lo veo, diría yo".


    El pastel está sobre la mesa. El olor a café tostado Columbian llena la cocina. Tengo tres botellas de crema y leche normal junto a una taza de café rosa nueva con pinceles.


    ¿Esto es amor? ¿Estoy enamorado de Danielle Ashley?


    El calor se convierte en un frío glacial.


    "No la conozco lo suficiente como para estar enamorado de ella", digo.


    "No tienes que convencerme", dice Graham, sin molestarse en reprimir su risa. "Trabaja en convencerte a ti mismo".


    Suena el timbre y mis ojos se desvían hacia el reloj. "Ella está aquí. Tengo que irme. Llámame si te acuerdas de lo segundo".


    No se despide, sólo se ríe mientras cuelgo. Mi teléfono sale disparado por la mesa de la cocina mientras corro hacia la puerta principal.


    ***


    Danielle


    NUNCA HE SIDO TAN FELIZ al verlo y, esta vez, no es porque esté básicamente desnudo o porque su cuerpo parezca esculpido por las manos de un santo. Es porque simplemente necesito estar en sus brazos.


    No tengo que esperar mucho. De hecho, no tengo que esperar mucho. En cuanto se da cuenta de que soy yo la que está en su porche, me atrae hacia dentro y hacia él. Mis brazos rodean su cintura, su piel es cálida contra mi cara. No hablamos durante mucho tiempo, sólo nos quedamos en la puerta en medio de un montón de zapatillas y bolsas de lona.


    "¿Cómo estás?", susurra contra la concha de mi oído.


    "Mejor ahora".


    Sus labios se mueven; siento su sonrisa contra mi cuello. Eso me hace sonreír a mí también. Me alejo y le toco la mejilla. Lucho contra la humedad de mis ojos. Para no ser víctima de la humedad que siento que me invade, me pongo de puntillas y frunzo los labios. Él tarda dos segundos en tocarlos con los suyos.


    "Gracias", susurro contra su boca.


    "¿Para qué?"


    "Por estar aquí por mí. Vamos a sentarnos. Quiero acurrucarme".


    "¿Abrazos?", pregunta, levantando las cejas. "Si todo lo que obtengo por esto es un abrazo..."


    Me río mientras me dirijo al salón, dejando que me siga. Espero a que se siente para poder utilizarlo como almohada.


    Mi cabeza en su regazo, mirando a sus ojos, siento alivio. Alivio de la soledad que satura mi vida, especialmente en esta época del año. Un descanso de sentir que no le importa a nadie. Un respiro para no tener que valerme por mí misma.


    Había olvidado, o quizás nunca he conocido, esta pequeña pizca de paz en mi alma. Aunque no dure para siempre, agradezco que esté aquí hoy.


    "Estaba preocupado por ti", dice, con los ojos llenos de preocupación. "No sabía qué hacer".


    "¿Por qué?"


    "Porque estabas alterado. Estabas llorando".


    "¿No has visto a una chica llorar antes?" Me río.


    "Sí, pero normalmente por alguna mierda estúpida por la que no puedo sentir pena por ellos. Pero tú, hoy, eso fue jodido".


    "Es sólo una parte de mi vida", me encojo de hombros.


    Me quita un mechón de pelo de la frente. Su tacto es suave, acariciador, y yo cierro los ojos y disfruto de estar en el extremo receptor.


    "¿Tienes otra familia?", pregunta. "¿Además de tus padres?"


    Sacudo la cabeza. "Soy hija única. Mis padres también lo fueron, así que no hay tíos ni primos. Los padres de mi padre están vivos, pero viven en el estado de Washington en una especie de residencia de ancianos".


    "¿Tu padre los metió en una residencia de ancianos?" Parece sorprendido por esto, casi se estremece al decirlo.


    "Sí, supongo. De todos modos, nunca tuvimos una relación estrecha con ellos. Los veía a veces en el verano cuando se iban de vacaciones cerca de nosotros. Pero eso fue tal vez seis o siete veces en mi vida que yo recuerde". Pienso en los momentos extraños con ellos. Horas de té sofocadas. Conversaciones extrañas. Ni abrazos, ni besos, ni regalitos como los que les traían los abuelos de mis amigos, aunque los míos tenían mucho más dinero y medios. "Tienen más de ochenta años, probablemente. Tuvieron a mi padre cuando ya eran mayores en la vida. Así que cuando no pudieron vivir solos, papá firmó los papeles para que vivieran en este centro. Recuerdo haber oído a mis padres hablar de ello".


    Silba entre dientes. "Son duros de pelar".


    "¿Por qué dices eso?"


    "Porque a menos que no puedas cuidar físicamente de tu familia, no los metes en una residencia, Dani. Ellos son tu sangre. Sus sacrificios te llevaron a donde estás, en parte". Se encoge, como si tal vez se hubiera excedido. "Simplemente no crecí así, supongo. La madre de mi madre vive en una pequeña casa de huéspedes detrás de mis padres. Y si tengo que cuidar de mi madre cuando sea vieja, lo haré. No la encerraré en algún sitio". Se ríe. "Sin embargo, Graham se queda con papá".


    No puedo evitar reírme al ver su cara. "Realmente no estás de acuerdo con tu padre, ¿eh?"


    "No, nos llevamos bien. Creo que soy el más parecido a mi madre. Papá es todo sobre el trabajo y el éxito y el nombre Landry. Mamá es más de disfrutar de la vida, de marcar la diferencia si puedes". Me acaricia el brazo. "Sabes, cuando firmé por primera vez con las Flechas, recuerdo que pensé: 'Tal vez esto haga que papá se sienta orgulloso. Soy un profesional. Soy un activo para nuestra familia'".


    "Lincoln . . .” Digo en voz baja. "Estoy seguro de que está orgulloso de ti de cualquier manera".


    Se encoge de hombros. Los dos nos quedamos quietos, perdidos en nuestros pensamientos, y, antes de darme cuenta, se me cierran los ojos y el sueño se apodera de mí.


    

  


  
    Veintidós: Lincoln


    ELLA ESTIRA. ES UN PROCESO LENTO. Al principio su mano se mueve, luego sus pies empiezan a crujir bajo las sábanas. Su cabeza va de un lado a otro y bosteza suavemente antes de que sus pestañas comiencen a agitarse lentamente. 


    Es fascinante. Me doy cuenta de lo espeluznante que puede parecer esto: yo tumbado de lado en mi cama, viendo a una chica dormir. Me importa un carajo. Quiero estar aquí cuando ella abra los ojos. Quiero ser lo primero que vea.


    Aprieta los labios y levanta los párpados. Se sobresalta durante medio segundo antes de darse cuenta de que soy yo. "Hola", susurra, aclarándose la garganta. "¿Cómo he entrado en tu habitación?"


    "Te he cargado. ¿Dormiste bien?"


    "Sí". Sus cejas se juntan. "¿Qué hora es? ¿Y cuándo compraste sábanas nuevas?"


    "Los he cambiado hoy".


    "Estoy impresionado". Vuelve a bostezar. Su cara está pálida, el comienzo de las bolsas es evidente bajo sus ojos. Sus rasgos normalmente suaves están tensos y me pregunto qué estaba soñando. "Gracias por dejarme pasar".


    "Por supuesto".


    Me mira con extrañeza, tirando de las mantas a su alrededor. "¿Qué hora es?"


    "Todavía es muy temprano. ¿Quieres que pida algo de cenar?"


    "Será mejor que me vaya a casa. Cogeré algo por el camino".


    "¿Por qué?" Pregunto. "¿Por qué no te quedas aquí?"


    "Mañana trabajo".


    Me doy una patada por haber perdido un punto tan importante, y me apresuro a buscar una solución. "¿Quieres que me quede contigo?"


    "No tienes que hacer eso. Gracias por cuidar de mí hoy. Gracias por estar ahí para mí".


    "Por supuesto. Siempre estoy aquí si me necesitas".


    Algo de lo que he dicho la golpea mal y sus ojos se abren de par en par. Se contonea bajo las mantas y respira profundamente.


    "¿Qué?" Pregunto. "¿Qué he dicho?"


    Su cabeza se mueve de lado a lado. "Nada".


    "Dime la verdad".


    Después de lo que parece una eternidad, me mira. "Eres increíble. Más increíble de lo que imaginaba y eso era mucho".


    "Naturalmente".


    Un inicio de sonrisa se desliza en sus labios. "Hoy te necesitaba".


    Lo dice como si esas palabras lo dijeran todo, como si yo debiera entenderlo todo a partir de esa simple frase. Frunciendo el ceño, la miro. "Me alegro", digo con cautela. "Deberías necesitarme. Para eso estoy aquí".


    "No lo es". Se levanta de mi cama, revolviendo sus largos y oscuros mechones. "Las cosas entre nosotros han sido divertidas. Genial, en realidad. Pero hoy, cuando has entrado en mi despacho, no puedo ni decirte el alivio que he sentido".


    "Lo siento", digo, restregándome las manos por la cara. "¿Cómo puede ser eso algo malo?" La sigo al salón, donde se pone los zapatos.


    "Necesitarte como lo hice hoy es otro paso hacia algo que no estoy seguro de poder manejar", dice, enderezándose y mirándome. "Somos divertidos, Landry. Esto entre nosotros, sea lo que sea, me ha hecho muy feliz".


    "Yo también", digo, sintiendo que una pequeña semilla de malestar se instala en mis entrañas.


    "Pero es algo a corto plazo. Pronto se dirigirá a la pretemporada y luego estará fuera durante doscientos partidos".


    No sé qué decir a esto, así que no digo nada y espero que me aclare.


    "Ya te he dicho que no quiero ser una novia del béisbol. No quiero, de hecho", dice, apartando su mirada de mí. "De alguna manera me convencí de que podría mantenerlo ligero entre nosotros y disfrutarlo por lo que era y dejarte ir cuando llegara el momento. Pero he llegado demasiado lejos".


    "No hay una vara de medir para lo que es demasiado lejos", digo, acercándome a ella. Mi corazón se desploma cuando ella empieza a retroceder. "¿Qué estás haciendo, Dani?"


    "Creo que necesito dar un pequeño paso atrás, Lincoln. Por mi cordura".


    "¿De qué estás hablando?" No me mira y juro que debo haberla escuchado mal. Es imposible que me haya dicho eso. Voy de un lado a otro de la confusión, del cabreo y de lo que podría ser el dolor. "Lo siento, ¿qué acabas de decir?"


    "Ya me has oído", susurra.


    Me paso las manos por el pelo. "¿Por qué tenemos que dar un paso atrás? ¿Qué diablos significa eso?"


    Ella mira hacia la puerta. "Sólo significa que no quiero llegar a un punto en el que dependa de ti o te necesite cuando me sienta mal".


    "Estás bromeando, ¿verdad?" Repito. Mi mente zumba con un millón de pensamientos, mil preguntas, cien respuestas a eso. Pero no puedo llevar ninguna de ellas a mi lengua.


    "Cuando viniste a mi oficina hoy, justo después de recibir el correo electrónico de mi madre, me alegré mucho de verte. Y entonces me dijiste que viniera aquí, y Landry, ni siquiera lo dudé. Aquí es justo donde quería estar".


    "Genial. Bien. Eso es lo que esperaba. Así es como debe ser".


    "Lo sé. Creo que yo también, pero", dice, frunciendo el ceño, "no puedo hacer esto contigo".


    "Ya lo has hecho conmigo", le digo con la mirada.


    Aprieta los labios y me doy cuenta de que está luchando consigo misma. Tengo que morderme la lengua, sentarme sobre las manos, porque estoy a dos segundos de perder los nervios... igual que estoy a dos segundos de perder a mi chica.


    "No estoy de acuerdo con todo esto", digo. "Eres mi chica, mi novia, mi dama. No me importa cómo lo llames, pero ahí estamos".


    Retrocede hacia la puerta, con los ojos muy abiertos. Está asustada. Pero no puedo dejar que se vaya de aquí sin saber exactamente cómo me siento.


    "Cuando te vi tan herido hoy, cambió el juego para mí. Supe, en cuanto entré en tu despacho, que era un momento decisivo. No podía volver atrás". Atravieso la habitación hasta que estoy de pie frente a ella. "Quiero ver hasta dónde llega esto. Nunca había sentido esto por una chica. Bueno, tampoco por ningún chico".


    Su rostro se desprende y comienza a sonreír. Lo tomo como una buena señal.


    "Quiero encerrarte. Estar ahí para hacerte sonreír. Hacerte enojar. Asegurarme de que estás protegido y de que sabes lo increíble que eres".


    "Aún así iré y te cogeré, Landry".


    Lo dice para que le moleste, para desviar el tema del que no quiere hablar. Es su forma de actuar. En vez de eso, se lo devuelvo a ella.


    "Puedes apostar tu dulce y redondo trasero a que lo harás. Y vendrás y me dejarás hacerte el amor también".


    Avanza por el pasillo hasta la puerta principal, agradeciéndome de nuevo por haber estado ahí para ella hoy. Apenas puedo oírla por encima del estruendo de mis oídos. Pongo la mano en la puerta y la cierro.


    "No puedo dejarme envolver por ti", dice, mirando al frente. "Me estoy metiendo en una madriguera y tengo que salir de ella".


    "¿No puedes dejarte envolver por mí?" Pregunto, con la voz un poco más alta de lo que me importa admitir. "Te envolverás en mis sábanas. En mis brazos. Alrededor de mi polla. ¿Pero no puedes envolverte en mi corazón porque juego al puto béisbol? ¿De verdad, Danielle?"


    "No es así".


    "Se ve así de pie".


    Se pone de puntillas y me besa suavemente en los labios. "Eres increíble. Demasiado increíble para tu propio bien", sonríe. "Sólo necesito un poco de tiempo para resolver esto en mi mente, ¿de acuerdo? Lo siento".


    No respondo mientras ella sale por la puerta.
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    Veintitrés : Danielle


    "Ahora mismo me estás asustando". Pepper se coloca en el borde de la mesa y me observa como si fuera a empezar a gritar en cualquier momento. "No estoy seguro de que la sopa vaya a arreglar esto". 


    "No lo creo", resoplo. La servilleta tiene un agujero gigante en el centro debido a mis lágrimas. La tiro a un lado y cojo otra. "No sé qué puede arreglar esto. Tal vez una máquina del tiempo para que no esté trabajando el día que se aventuró en ese maldito ascensor".


    Pepper se hunde en la cabina frente a mí. "¿Qué ha pasado?"


    "Lo rompí".


    Ella jadea, su mano golpea su muslo con una palmada. "Más vale que tengas una buena razón". Cuando me río, ella estrecha los ojos. "Has roto con Lincoln Landry. Escucha eso en voz alta: has roto con Lincoln Landry. ¿Oyes eso? ¿Oyes lo estúpido que suena?"


    Dejo caer las manos sobre la mesa. "Nunca pretendí que la cosa se pusiera tan seria con él. Tengo que controlar esto mientras pueda. ¿Entiendes lo que digo?"


    "Entiendo que eres tonto".


    "Gracias, amigo". Trituro la servilleta, haciendo un montón de tiras iguales frente a mí. "Sería más fácil si fuera un imbécil o tuviera una pequeña polla o fuera egocéntrico. Pero no lo es". La miro. "Es perfecto".


    "No te entiendo".


    "Cuando mis padres se casaron, estaban muy enamorados. Mi padre la adoraba. Encontré este baúl en el desván cuando era adolescente y estaba lleno de cartas que le escribió mientras eran novios y justo después de casarse. La adoraba, Pepper. Todo lo que ella quería, él lo conseguía. Todo lo que podía hacer para hacerla feliz, lo hacía. Incluso hizo que un avión volara sobre un picnic con una pancarta diciéndole que la amaba. Quiero decir, ¿qué tan dulce es eso?"


    Pepper me da un pulgar hacia arriba. "Estoy esperando el punto".


    "Tenían lo que parece ser la relación perfecta. Y entonces mi padre fue contratado para jugar como profesional. Pude oír el cambio en las cartas, que pasaron a ser tarjetas postales de diferentes ciudades. Al final, no hubo más". Agarro otra servilleta. "No recuerdo que estuviera mucho en casa en mi primera infancia y, cuando estaba, yo era una distracción. Mi madre era una distracción. Yo era un dolor en su costado porque le quitaba energía para entretenerlo".


    "Esa fue su elección, Danielle".


    "Les pasó a todos sus amigos. Sus esposas se sientan en casa, aburridas, mientras los hombres hacen lo que realmente les gusta. Es como si el deporte sustituyera al amor por sus esposas. Yo sólo... Me prometí a mí misma que no acabaría así, Pepper. Desde que era una niña, en casa con una niñera que ni siquiera conocía ni me gustaba, me dije que nunca acabaría como ellos, pasara lo que pasara. Tendría una familia enorme y los abrazaría y besaría todo el tiempo y no haría que mis hijos se sintieran como si tuvieran que acobardarse en un rincón cuando entrara en la habitación."


    "Pero Lincoln no ha sido más que fantástico". Ella estrecha los ojos. "¿Qué te asustó?"


    Miro hacia otro lado.


    "¿Qué pasó que no me estás contando, Dani?"


    Suspirando, siento que el corazón me da un tirón en el pecho. "Mi madre me envió un correo electrónico. Sentí esa soledad y mi primer instinto fue ir a Lincoln. Me desperté en su cama y me di cuenta de lo mucho que me va a doler cuando a) me deje o b) acabe como mi madre. No hay otro final para esta historia de amor. Créeme cuando digo que ojalá lo hubiera, pero no lo hay".


    Los hombros de Pepper caen hacia adelante. "Todo esto me pone muy triste. Estabas tan feliz últimamente. Esperaba que esto fuera algo bueno para ti".


    "Fue bueno. Pero necesito terminarlo en mis términos mientras sea bueno, Pepper. Hoy lo necesitaba. No puedo necesitarlo".


    "Sólo tienes miedo".


    "No, estoy aterrado. Pero ya ha terminado, más o menos". Miro hacia el expositor de dulces y sonrío de la forma más realista posible y hago lo que mejor sé hacer: desviar la atención. "¿Puedes hacerme esas magdalenas de calabaza para Acción de Gracias? No puedo hacer más que hornear para uno".


    "Puedes venir con nosotros".


    "Pepper", me río, volviéndome a sentar, "no podrías pagarme suficiente dinero para cenar con tu suegra".


    Ella también se ríe. "Te entiendo. Sí, dos magdalenas de calabaza para Acción de Gracias. Considéralo hecho".


    ¿Un corazón roto? Eso también está hecho.


    q23


    

  


  
    Veinticuatro : Lincoln


    Me llevo la botella de cerveza a los labios y doy un largo y constante trago. Sujeto el cuello entre dos dedos, haciéndolo girar un poco mientras trato de entender mi puta vida. 


    Me duele el hombro. Hacía tiempo que no me dolía tanto. Es un poco desconcertante, pero me digo que es por la terapia. Que Houston me ha presionado demasiado. Que desaparecerá por la mañana. Hay alivio en eso. Habría más alivio en saber que mi maldito corazón no se sentirá así cuando me despierte.


    La tarta sigue sobre la mesa. Su taza rosa, la que compré sólo para ella, está junto al fregadero. Ambas cosas hacen que una pequeña sonrisa se dibuje en mis labios, aunque la siento vacía.


    Apagando la cafetera, cojo mi teléfono de donde se encuentra junto a la tarta y lo sostengo. Termino la cerveza y la tiro hacia la basura, veo cómo rebota en el borde y cae al suelo.


    Ni siquiera me importa.


    Desplazándome hasta encontrar el nombre en mis contactos de emergencia, hago la llamada. Suena un par de veces y casi cuelgo cuando responde.


    "¡Bueno, pero si es mi bebé perdido hace tiempo!", trina mi madre en su extremo. "¿Puedes esperar un segundo, Lincoln?"


    "Sí".


    La escucho hablar con alguien y reconozco la voz de Paulina. Es una de las amigas más antiguas de mi madre, con la que Barrett se tiraba de vez en cuando. Ford quizás también. Pronto, ella está de vuelta.


    "Lo siento. Estábamos terminando los planes para una colecta de abrigos para nuestro club de mujeres".


    "¿Cómo va eso?"


    "Bien. Este año hay muchas familias necesitadas. Las solicitudes fueron el doble que el año pasado. Es increíblemente triste".


    "¿Puedo enviar un cheque o algo así?"


    "Qué chico tan dulce", dice mamá. "¿Por qué no vienes este invierno y nos ayudas a recaudar fondos? Tal vez podríamos hacer una colecta de alimentos. Preparar algunas cestas para las familias necesitadas en Navidad. Con tu nombre, seguro que podemos llenar algunas despensas para el invierno".


    "Me encantaría. Dime cuándo y allí estaré".


    Hace una pausa y oigo una rápida respiración. "Linc, ¿qué pasa?"


    "¿Qué quieres decir?"


    "No pareces tú mismo. No ha habido bromas, ni chascarrillos, ni analogías de béisbol, y hemos hablado durante dos minutos enteros".


    Me río, pero incluso eso suena triste. "Yo tampoco me siento yo mismo".


    "¿Es tu hombro?"


    "Bueno, me duele mucho".


    "Cuida tu lenguaje".


    "Lo siento, mamá", suspiro. "Voy a hacerme una batería de pruebas por la mañana. Luego me reúno con el GM y los doctores del equipo y demás después de Acción de Gracias para ver qué tienen que decir".


    "Va a funcionar".


    "Sí". Coloco los codos sobre la encimera y vuelvo a suspirar.


    "Dame un momento", dice ella. "¡Paulina! Sólo una cosa más..."


    Me pregunto qué estará haciendo Dani. Si está bien. Si me extraña la mitad de lo que yo la extraño.


    ¿Cómo puede hacer esto? ¿Cómo puede dar por perdido esto como si no fuera nada? Esto es algo. Algo posiblemente grande y ella lo sabe. ¿Por qué no querría esto? Miro mis abdominales.


    "Está bien, cariño. Lo siento mucho", dice mamá, volviendo a la línea. "Ahora dime qué es lo que realmente pasa".


    "Acabo de hacerlo".


    "No, sólo has mentido a tu madre".


    Riéndose, me pongo de pie y camino alrededor de la isla. "He conocido a una chica".


    "¡Eso es genial!"


    "Ella me odia".


    "Me cuesta creerlo", ríe mamá. "Nadie podría odiarte, Lincoln".


    "Vale, puede que no me odie, pero no me quiere".


    "¿Sabes por qué?"


    "¿Importa?"


    "Por supuesto que importa".


    Me dirijo al fregadero y recojo su taza. Los pinceles me recuerdan cómo me las arreglé para volver a su oficina y pintar con Rocky. De todo el contenido de esta casa, esta taza es lo único con lo que siento una conexión. Eso es una tontería.


    "¿Lincoln?"


    "Ella tiene este cuelgue conmigo porque su familia son unos completos imbéciles. Lo siento, mamá", me disculpo por el lenguaje antes de que me llame la atención. "Su padre era un atleta y arruinó su familia, creo. La estoy perdiendo y no es nada que yo haya hecho. Nada de lo que soy, sino exactamente lo que soy".


    "Eso es duro".


    "¿Tú crees? Le gusta estar conmigo, le gusta que haga pequeñas cosas para tratar de gustarle, pero le da pánico. Hoy se ha enfadado conmigo porque he intentado cuidarla. ¿Cómo se puede evitar eso?" Pregunto. "¿Cómo puedo arreglar que no quiera lo que soy como atleta y que no quiera que, ya sabes, la quiera? No digo que lo haga, pero ya sabes".


    Sé que mi madre está sonriendo. Probablemente esté de pie en su enorme comedor con su dedo cargado de diamantes sentado justo en su corazón. He dicho la palabra con "L". Ella es una tonta para esas cosas.


    "No quiero decir que la ame", aclaro. "No vayas a planear bodas y cosas así".


    Se ríe. "No lo haré".


    "Esta es la razón por la que no salgo en serio. Es demasiado dolor de cabeza".


    "No sales en serio, Linc, porque no has encontrado una mujer que te haga querer verla todos los días. No te ofendas, pero no sueles elegir mujeres que tengan mucho que ofrecerte".


    "Oh, me ofrecen..."


    "¡Lincoln Harrison Landry, ni se te ocurra ir allí conmigo!", casi me grita. "No quiero oír hablar de tus escapadas. Guarda eso para tus hermanos".


    No puedo evitar reírme, y al poco tiempo, ella también se ríe.


    "Creo que está asustada", razona mamá. "Por lo que me has contado, no tiene una red de seguridad en la que apoyarse. Probablemente ha aprendido a ser su propio sistema de protección. Piensa en ello. Eres guapo, inteligente, rico y talentoso..."


    "Sigue adelante", sonrío.


    "Eres un premio, cariño. Y ella lo sabe. Piensa en esto desde su perspectiva: está sola en el mundo. Ella finalmente rompe y te deja entrar y entonces algo pasa y no funciona".


    "Pero eso es cierto en cualquier relación. No sólo conmigo".


    "Cierto, pero usted es un atleta. Como su padre. Es la naturaleza humana alejarse de las cosas que nos recuerdan a otras que nos han hecho daño".


    Odio cuando tiene sentido. "¿Así que eso me deja sin suerte?"


    "Esa es una asquerosa elección de palabras".


    Ignorándola, sigo adelante. "¿Así que se supone que tengo que aguantarme porque su padre le arruinó la vida? Eso no es justo, mamá. No lo acepto".


    "Entonces no lo hagas", dice suavemente. "Acabas de hacer un strike. ¿Qué se hace cuando se hace un strike en un juego?"


    "Hice un jonrón en el siguiente bateo".


    "Así es", canta ella. "Ten paciencia con ella. Finge que el lanzador está un poco fuera de juego y que no tienes ni idea de lo que te espera".


    "La tubería, mamá. Lo que viene por la tubería".


    "Lo que sea", se ríe. "Ya te has hecho una idea. Ahora, dime cuándo estarás en casa".


    "Tengo la evaluación por la mañana. Se supone que me voy al día siguiente".


    "No puedo esperar a verte".


    "Te quiero, mamá".


    "Tú también".


    Vuelvo a dejar la taza en la encimera y atravieso la habitación. Cuando llego a la puerta, me detengo y la miro sentada en el mostrador sobre mi hombro.


    Bateador arriba.


    Yo.


    Tarda más de un minuto en responder, cada segundo parece un año. Cuando escucho el ping que anuncia un mensaje, no puedo deslizarme lo suficientemente rápido.


    Dani :Hola.


    Yo: ¿Cómo estás?


    Bien. En la bañera.


    Yo: ¿Me estás jodiendo?


    Muy lentamente, se carga en mi pantalla una imagen de una rodilla doblada en un charco de burbujas. Una copa de vino está en la repisa, junto con una fila de pequeñas velas.


    Yo: Mejor que estés solo.


    Por supuesto.


    Borro todas las respuestas que escribo. No sé qué emoción utilizar para inspirar el seguimiento. Cuando aparece la suya, suelto un suspiro de alivio.


    Estoy bien. Gracias por comprobarlo.


    Yo: De todas las palabras que me has dicho, y has dicho algunas cosas que han rozado lo ofensivo, esas son las que más odio.


    ¿Cuál?


    Yo: Gracias.


    Dani: ¿Cómo es eso?


    Yo: Porque implica que te estoy haciendo un favor. O que me desvío de mi camino cuando te pregunto si estás bien o compruebo cómo estás.


    Dani: Vale. Te agradezco que hagas esas cosas.


    Yo: Eso está mejor. Más o menos.


    ¿Cómo se siente tu hombro esta noche?


    Yo: Dolorido.


    Dani: Hielo.


    Yo: No quiero hablar de mi hombro.


    Lo sé. Estaba pensando en ello. El vino está empezando a darme sueño. Necesito salir de aquí e irme a la cama.


    Yo: Estoy aquí si me necesitas. Ya lo sabes.


    Lo hago. Buenas noches, Landry.


    Yo: Buenas noches, Ryan.


    Primer golpe.


    

  


  
    Veinticinco : Danielle


    "TE VES COMO UNA MIERDA". 


    "Vaya, gracias, Gretchen", suspiro, dirigiéndome a la puerta.


    Me examina antes de seguirme por el pasillo. "Retiro lo dicho. Te ves peor que la mierda".


    "¿Tienes algo productivo que decirme o sólo estás aquí para insultarme?" Me río.


    Soy más que consciente de que hoy no tengo mi mejor aspecto. Diablos, hoy ni siquiera tengo un aspecto mediocre. Mis ojos tienen ojeras, mi cara está arrugada por las líneas de la tristeza y el vino y por haberme tumbado a un lado de la cara mientras lloraba anoche.


    Me desperté sin saber qué decisión era la correcta. ¿Dejarme involucrar con Lincoln, incluso cuando sentía que me estaba metiendo demasiado? ¿O alejarme porque tengo miedo? ¿Qué es peor, ser más arriesgada o demasiado cautelosa?


    Todo lo que sé es que pensé en él mientras me dormía y cuando me desperté. Echo de menos su voz y sus estúpidos mensajes de texto y me pregunto cómo estará su hombro. Hay una parte de mí que se siente muerta al no saber cuándo volveré a verlo... si es que lo hago. Esto es imposible.


    Gretchen suspira, devolviéndome al presente. "El presupuesto está destrozado".


    "No", jadeo, con los ojos muy abiertos.


    "Desgraciadamente. Los papeles oficiales llegarán la semana que viene, así que disfruta de las vacaciones. Sin embargo, es posible que quieras hacer planes para otro trabajo, Danielle. No puedo prometerte nada ahora mismo".


    Se me cae la cara de vergüenza mientras intento mantener esto en una cajita en mi cerebro. Si no, me voy a sentir completamente abrumado.


    "Tengo una reunión y luego me voy a casa a curar esta migraña. Tómate el día libre mañana, pagado. Prolonga tu fin de semana de vacaciones antes de que llegue el caos de la próxima semana".


    "¿Gretchen?"


    "¿Sí?"


    "Lo siento mucho".


    "¿No lo somos todos?" Con una sonrisa triste, gira por el pasillo adyacente y desaparece.


    Tal vez esto no sea lo peor que pueda pasar. Todo parece tan sombrío aquí. Podría usar esto como una oportunidad para mudarme. Tal vez a algún lugar cálido. O tal vez Boston. Debería llamar a Macie.


    El ascensor suena, miro por encima de mi hombro y doy un paso tartamudo antes de detenerme. Sus ojos se iluminan de la manera que me gusta, su cuerpo se ve fuerte en una camisa negra de entrenamiento ajustada y pantalones cortos. Lincoln no hace ningún esfuerzo por moverse, por saludar, por insinuar de algún modo que se alegra de verme, aparte del parpadeo de sus ojos. Cuando las puertas se cierran, intercambiamos una pequeña sonrisa y, antes de que me dé cuenta, se cierran.


    Un gemido se desliza por mis labios y mis ojos se humedecen inmediatamente. "Para esto", me siseo a mí misma y me lanzo al baño. Está vacío.


    "Esta fue tu decisión y fue una buena decisión". Me aliso el vestido amarillo desarreglado. Esperaba que el color me levantara el ánimo, pero no hubo suerte.


    Me dirijo a mi despacho, con los tacones chocando contra la baldosa. "Acepta el trabajo con Macie. Salir de aquí y empezar de nuevo", me susurro a mí misma mientras veo cómo mis pies pisan el centro de cada baldosa.


    Golpeo la puerta detrás de mí de mi oficina y casi grito. "¡Lincoln!"


    Está sentado frente a mi escritorio, el brillo de sus ojos sustituido por una mirada de... ¿miedo? Traga saliva mientras yo me agarro a la esquina de mi mesa para apoyarme.


    "¿Qué estás haciendo aquí?" Pregunto.


    "Necesitaba verte".


    "¿Por qué?"


    "Varias razones", dice, con una sonrisa que se dibuja en sus labios.


    "Creí que habías bajado en el ascensor", susurro, aún sin estar segura de verlo realmente aquí.


    Su cara se ilumina mientras una sonrisa de oreja a oreja se dibuja en ella. "Lo hice. Luego volví a subir".


    Me duelen las mejillas por la sonrisa que le estoy dedicando y me digo a mí misma que pare antes de darle una idea falsa, pero no puedo borrarla. No hay forma de apagar la luz que él enciende en mí.


    Sostiene un tubo en el aire. "He traído un póster firmado para Rocky. ¿Crees que podría llevárselo?"


    Algunas de mis esperanzas flaquean. "Rocky fue dado de alta hace dos días. Su cáncer es indetectable".


    La alegría en la cara de Lincoln me llega al corazón. Esto es parte de lo que me gusta de él. Su autenticidad. Su dulzura. Su consideración.


    "Sin embargo, puedo cogerlo y enviárselo por correo", ofrezco.


    "Por favor".


    Cojo el tubo y nuestros dedos se tocan. Aparto los míos de un tirón. "Tengo que pedirte un favor", dice tímidamente.


    "La última vez que pediste un favor, fue un truco". Me siento frente a él, agradecida por el apoyo.


    "Puede que esta vez también sea un truco", se ríe. "¿Puedes culparme?"


    "Sí".


    "Me voy por la mañana a Savannah para Acción de Gracias".


    "¿Y?"


    "Ven conmigo".


    "¿Qué?" Chillo. "Landry, ¿estás loco?"


    "Locos por ti".


    Me tumbo en la silla con un resoplido, esperando parecer más irritada de lo que estoy. Tengo que seguir adelante, no sucumbir. Protegerme. "No puedo ir contigo".


    "¿No puede o no quiere?"


    "¿Importa?"


    Espero una discusión, al menos una pequeña pelea, pero no la obtengo. Se limita a encogerse de hombros. "Bien".


    Mis cejas se juntan, pero mantengo mis rasgos por lo demás suaves. Me observa con demasiada atención. Está buscando una oportunidad y no voy a dársela.


    "¿Te traigo la cena a tu casa o la hacemos juntos en la mía?"


    "¿Perdón?"


    "Mira", dice, deslizando las manos por las perneras de sus pantalones cortos, "si no quieres ir a Savannah, lo entiendo. Mi familia puede ser un poco dominante. Así que nos quedaremos aquí. Vamos a..."


    "No voy a pasar Acción de Gracias contigo".


    "¿Tienes planes que desconozco?"


    "Tal vez".


    "Será mejor que me encaje".


    Mis ojos se humedecen de nuevo y él se agarra a los reposabrazos. Está claro que lucha por no saltar el escritorio y agarrarme, pero no lo hace. Estoy agradecida y un poco decepcionada de que no lo haga.


    "Necesitas ver a tu familia", contesto. "Es lo tuyo. Me has contado historias de fútbol con tus hermanos y todo eso".


    "Sí, se enfadarán si no vengo. Pero no los voy a dejar".


    "¿Por qué hacer esto? Te he dicho que esto no funcionará entre nosotros a largo plazo. Sólo nos estamos preparando para un montón de dolor de corazón más tarde".


    "Porque", dice, inclinándose hacia delante hasta que sus codos se apoyan en mi escritorio, "me importas. Y sé que tú también te preocupas por mí. Así que tal vez tengas miedo de confiar en mí. Lo odio, pero lo acepto. Pero somos amigos. Espero que con beneficios", me guiña el ojo de la única manera que sabe hacerlo.


    Mi corazón casi explota mientras un calor se extiende por mis venas. Sus ojos vuelven a brillar. Lentamente, sus manos alcanzan las mías a través del escritorio.


    Y con la misma lentitud, los míos los toman y les dan un apretón. "Esto es lo que te decía", digo, con nuestras miradas fijas.


    "¿Qué es eso?"


    "Sería imposible".


    "Entonces, ¿vas a ir conmigo? ¿O nos quedamos en casa?"


    Abro la boca y la cierro. Entonces, contra el grito de mi cerebro, dejo que mi corazón hable. "Vamos a Savannah".


    Por muy bien que se sienta decir eso en voz alta, es aún mejor recibir la sonrisa de Lincoln.


    

  


  
    Veintiséis : Danielle


    MI CABEZA SE APOYA EN EL HOMBRO DE LINCOLN mientras el coche, conducido por uno de los empleados de Barrett, retumba en la carretera. El viaje en avión a Savannah fue rápido, sin incidentes y, francamente, el mejor viaje que he hecho nunca. La primera clase y el hecho de estar sentada junto a él, respirándolo, sintiendo su tacto, viendo cómo las mujeres le pedían atención mientras él me cogía de la mano era prácticamente la materia de la que están hechos los sueños. 


    Lincoln me aprieta la mano, nuestros dedos entrelazados como lo han estado desde que subimos al coche. "¿Estás bien?"


    No estoy seguro de estar bien. En este momento, estoy perfecto. No me he sentido tan emocionada por algo desde que era una niña y ni siquiera estoy segura de qué es lo que me emociona. ¿Pasar tiempo con Lincoln? ¿Ser parte de algo más grande en unas vacaciones? ¿Sentir esta felicidad en mi corazón? Tal vez algo de todo ello. Pero con lo bueno, viene lo malo. Está la incógnita de lo que pasará cuando lleguemos a casa.


    Esto se siente bien. Estar con él siempre se siente bien. Pero, ¿cómo puedes confiar en tu corazón cuando tu cerebro te grita que lo sabes todo? Cuando, en cuanto empiezas a sentirte bien con las cosas, un ensayo fotográfico pasa por delante de tus ojos resaltando las similitudes entre los errores del pasado y esta situación.


    La incertidumbre de lo que es correcto en última instancia, no de lo que se siente bien en este momento, me mantiene tambaleante. Así que hago lo que hace cualquier loco: no pienso en ello. Con una sonrisa y recordándome a mí misma que estoy disfrutando de este fin de semana por lo que es, le devuelvo la mano.


    "Estoy bien", digo.


    "Eso espero. Estoy muy contento de tenerte aquí". Se lleva mi mano a los labios y me da un beso en la parte superior. Cuando mi teléfono suena dentro de mi bolso, pienso en no contestar porque significa quitar mi mano de la suya. Él parece darse cuenta y se ríe, usando su mano libre para desatar la nuestra. "Cógelo".


    Con un suspiro exagerado, rebusco en mi bolso y saco el aparato luminoso. "¿Hola?"


    "Siento mucho llamarte mientras estás de vacaciones", se apresura Gretchen, "pero tengo noticias. Grandes noticias".


    "¿De verdad?" Me retuerzo en mi asiento. Esto puede ir de dos maneras. "¿Qué es?"


    "Acabo de recibir una llamada de la oficina de negocios, Danielle. Ha habido una donación al departamento. Lo suficientemente grande como para que no tengamos que preocuparnos de nada hasta mediados del próximo año. Podemos seguir con todo el personal y con el funcionamiento normal por el momento".


    Puedo oír la emoción en su garganta y hace que la mía se cierre. Mi mente se acelera con todo lo que esto significa: un servicio continuado para tantos niños y sus familias. Un trabajo. Una esperanza.


    ¿Cómo hemos tenido tanta suerte?


    "Estoy incrédula", se atragantó. "No he dormido en casi dos semanas. Me estoy bebiendo un mai-tai para celebrarlo y luego me desmayo".


    "¿Quién hizo la donación? Tenemos que agradecérselo de alguna manera". Miro a Lincoln mientras se aleja de mí ligeramente. "Me siento como si una carga de estrés se hubiera evaporado de mis hombros".


    "No lo sabemos. Se hizo de forma anónima esta mañana".


    Un estremecimiento me pellizca las tripas, escondido en ese lugar que sólo se dispara cuando sabes algo que no sabes que sabes. Se arrastra hacia afuera, sobre mi corazón, haciéndolo cosquillear, y hacia mi cerebro. "No lo sabemos, ¿eh?" Miro el perfil de Lincoln, todo ángulos y desaliño. Se niega a mirarme.


    "No. Pero quienquiera que sea se merece un gran abrazo. Y un beso". No para de hablar mientras veo que Lincoln no me mira.


    "¿Sigues ahí, Danielle?"


    "Sí", me río, sacudiendo la cabeza. "Qué buena noticia. Gracias por llamar. Te veré en el trabajo el lunes".


    "Nos vemos entonces. Feliz Acción de Gracias". El teléfono vuelve a mi bolso mientras sigo esperando que Lincoln me mire. "¿Adivina qué?"


    "¿Qué es eso?" Se enfrenta a mí, sus ojos cautelosos.


    "Alguien donó anónimamente suficiente dinero para mantener nuestro programa durante un tiempo. ¿No es bonito?"


    "Eso es increíble, Dani".


    "Tú, no sabrás nada de eso, ¿verdad?" Instintivamente, se aleja. Es tan leve, tan apenas perceptible que sé que no se da cuenta de que lo ha hecho. Y por lo tanto, se ha entregado.


    "¿Por qué iba a hacerlo?"


    "Creo que sí, Landry". Mi mano se apoya en su rodilla y, con una presión uniforme, la recorro por su musculoso muslo hasta el pliegue de sus vaqueros.


    "Creo que estás loco", dice, asintiendo hacia Troy como si me recordara que está ahí.


    "No te hagas el inocente. Nadie te cree".


    "Oh, no me malinterpretes", sonríe, "estoy feliz de follar contigo aquí mismo".


    "¡Landry!" Exclamo, con las mejillas encendidas.


    Se ríe a su vez mientras Troy, siempre profesional, finge no darse cuenta. El coche llega a la entrada de la granja. Es preciosa. Un portón adornado se abre y un largo y sinuoso camino de entrada se extiende frente a nosotros. Los setos impiden la visibilidad desde la carretera, y no es hasta que doblamos una curva que puedo ver la casa.


    No entiendo por qué lo llaman granja. Esa palabra pinta una imagen de una pequeña casa blanca con un gallinero. Esto es una plantación sureña. Un enorme y amplio porche con pilares parece abarcar todo el lugar. Los crisantemos se alinean con los barriles de whisky y dan al limpio exterior estallidos de color burdeos, naranja y amarillo. Es impresionante.


    "Esto es precioso", respiro cuando se ve por completo. "No es lo que esperaba".


    "Este es mi segundo lugar favorito del mundo", me susurra al oído.


    "¿Segundo? ¿Qué podría ser más perfecto que esto?"


    "Dentro de ti".


    Antes de que pueda apartarse, giro la cara para que mis labios capturen los suyos. Profundiza el beso y nuestros labios se mueven el uno contra el otro en perfecta armonía. Cuando nos separamos, sin aliento, sonríe. "Gracias por venir".


    "Me aseguraré de que vengas más tarde", prometo.


    "Chica traviesa", se ríe mientras el coche se detiene. "Me gusta".


    "Lo harás".


    Mirando alrededor de los campos que conducen a una espectacular línea de árboles de hoja perenne, siento que mis latidos se aceleran. Practico mi técnica de respiración uniforme para no entrar en pánico. "¿Quién es toda esta gente?"


    Un enjambre de gente parece salir de todas las direcciones. Una pareja regia está de pie en el porche, y me imagino que son los padres de Lincoln por su edad. Otro hombre sale por la puerta principal y baja los escalones hacia el coche. Se parece a Lincoln, pero más distinguido con su camisa azul marino y el cuello abierto. Lo reconozco vagamente como Barrett Landry por artículos de revistas al azar.


    Del lado de la casa viene una versión más fornida y limpia del mismo paño. Con sus pantalones negros de chándal y su camisa blanca de manga larga, parece militar. A su lado hay una mujer, más joven que Lincoln, con unos vaqueros rotos y una camiseta naranja sin hombros. Su pelo largo y rubio tiene las puntas moradas.


    "Mi familia", Lincoln sonríe de la forma más amplia que he visto nunca. "¡Vamos!" Sin esperar a que Troy abra la puerta, Lincoln se desliza, casi arrastrándome con él. Su entusiasmo es contagioso y, a pesar de la pizca de pánico, me encuentro sonriendo.


    "Hola", llama Lincoln, tirando de uno de sus hermanos en un abrazo de oso. "¿Cómo estás, Barrett?"


    "Bien. ¿Cómo fue el viaje?"


    "Genial. ¿Dónde está Alison?"


    "Vete a la mierda", ríe Barrett, haciéndose a un lado. "¿Quién es este?" Se dirige hacia mí, con los ojos brillantes. "Soy Barrett. Encantado de conocerte".


    Me acomodo un mechón de pelo detrás de la oreja antes de tenderle la mano. "Soy Danielle Ashley. Encantada de conocerte".


    Pasa por delante de mi mano y me da un rápido abrazo. "En esta familia no nos damos la mano", se ríe.


    "Tranquilo con el abrazo", ríe Lincoln, empujándolo suavemente.


    Barrett se ríe cuando los otros hermanos llegan a nosotros. Lincoln los saluda antes de ponerse a mi lado, con su mano alrededor de mi cintura. "Danielle, estos son Ford y Sienna. Chicos, esta es mi chica".


    Se me pega en la cara mi reacción a su declaración delante de su familia. Sienna se ríe justo antes de que ella también me abrace. "Es un placer conocerte", dice, con los ojos brillantes. "Te trata bien, ¿verdad? Porque si no, yo me encargo de él".


    "Es genial", me sonrojo.


    "No digas eso", dice Ford, acercándose a mí y poniendo los ojos en blanco. "Harás que su ego sea aún más grande. Soy Ford". Nos abrazamos. Naturalmente.


    "Háblanos de ti", dice Sienna. "Olvídate de la presentación normal. Cuéntanos lo que te gusta. Lo que te gusta".


    "Le encanta mi polla", interviene Lincoln.


    "Dios mío", dice Sienna, con las manos cubriendo sus oídos.


    "¡Eso es genial, Linc! Me alegro de que los cirujanos hayan podido crear uno a partir de tu coño", bromea Ford.


    "Váyanse a la mierda", se ríe Lincoln.


    Sus dedos se hunden en mi piel. No sé si es para recordarme que, aunque esté conversando con su familia, su mente está en mí, pero eso es lo que hace. Mi corazón se llena de calor y mientras intento luchar contra este sentimiento, de quizás enamorarme, la sensación se apodera de mí.


    "Vamos a saludar a mamá y papá", dice Lincoln.


    Me guía hasta el porche, sus hermanos y su hermana bromean de una manera que nunca había visto antes. El amor que llena a estos hermanos es tan evidente, tan dinámico. Podría observar sus expresiones faciales y escuchar sus historias durante días.


    "¡Ahí está mi niño!" La mujer tiene los brazos extendidos para Lincoln antes de que éste llegue. Va vestida con pantalones beige y un top morado con un largo collar dorado que capta la luz del sol. Su pelo está perfectamente peinado. Está muy guapa. "Te he echado de menos. Me alegro mucho de tenerte en casa". "Yo también te he echado de menos". Lincoln le besa la mejilla y le sonríe con más calidez de la que nunca le he visto mirar a nadie. El amor entre ellos me llega al corazón. Se gira sobre sus talones y extiende una mano hacia su padre.


    Lo coge, tirando de él para un abrazo rápido y más formal. "Hola, papá".


    "Hola, hijo. Me alegro de verte. ¿Cómo se siente ese brazo?"


    "Bastante bien. Un poco dolorido, pero la terapia lo mantiene así".


    "Vas a estar bien, Lincoln. Vas a estar bien".


    Lincoln asiente con rigidez antes de volverse hacia mí. "Mamá, papá, quiero presentarles a Danielle Ashley. Dani, estos son mis padres".


    "Hola, Sr. y Sra. Landry", digo, esperando parecer más genial de lo que me siento. He conocido a gente distinguida cientos de veces en mi vida. No sé por qué los nervios me patean el culo ahora. "Es un placer conocerles".


    "Oh, dulce niña", dice suavemente la Sra. Landry, con su mano acariciando mi espalda mientras se inclina. "Es Vivian. La señora Landry era mi suegra". Me envía un rápido guiño antes de volverse hacia su marido.


    "Es un placer conocerte", dice su marido, estrechando mi mano. Me dedica una sonrisa amable, pero me doy cuenta de que está distraído. "Lincoln, ¿quieres dar un paseo conmigo?"


    Me agarro a su bíceps mientras él me mira con recelo. "Sigue. Estaré bien".


    "¿Seguro?", pregunta, con las cejas fruncidas.


    "Estoy segura. Soy una chica grande".


    Vivian me pone una mano en el hombro. "Ve con tu padre", le dice a su hijo. "Llevaré a Danielle dentro y le daremos algo de comer. ¿Tienes hambre, cariño?", me pregunta.


    "Un poco". Yo no, pero quiero que Lincoln vaya. Lo necesita, creo. "Estaré dentro cuando vuelvas".


    Me besa la mejilla, para regocijo de su madre, y baja las escaleras con su padre.


    "¿Te gusta la sopa?", pregunta.


    Casi me río. "La sopa es genial".


    

  


  
    Veintisiete: Lincoln


    EL VIENTO ES FRESCO Y FIJO cuando salimos del porche y nos alejamos de la casa. Dejo que mi padre me guíe. Caminamos un poco por el camino antes de que él se desvíe del asfalto y se dirija a un pequeño banco cerca de la línea de árboles. 


    Se me revuelve el estómago mientras intento leer su lenguaje corporal. No ha dicho nada, no ha indicado nada, y me dan ganas de preguntarle directamente qué tiene que decir. Porque hay algo. Siempre lo hay.


    Mirando hacia la casa mientras tomo asiento junto a mi padre, me pregunto qué estará haciendo Dani. Si está bien. Si está nerviosa o ansiosa. Este tipo de cosas son nuevas para ella, y no tengo ni idea de cómo se está sintiendo, y eso aumenta el caos en mi interior.


    Quiero estar con ella. Mi mano alrededor de su cintura. Mis oídos captando su risa, asegurándome de que está feliz y cómoda.


    "¿Lincoln?" La voz de papá me hace volver al frío asiento de hierro. Me mira a los ojos, pero el fuego que esperaba en ellos no está ahí. Doy un suspiro de alivio.


    Siempre me ha tratado como el más joven de la familia. Es cierto que lo soy, pero soy capaz. Nunca le he necesitado, no como Barrett y Ford. Nunca le he pedido ni un céntimo, ni un trabajo, ni nada más que un consejo y eso sólo cuando no había otra persona en el mundo que supiera lo que yo necesitaba saber. Sin embargo, siempre parece que estoy pendiente de un hilo o a punto de destruirlo todo. Claro, puede que haya destrozado un par de coches y me hayan echado de un partido... o dos. Pero no soy lo que él cree que soy.


    "¿Cómo estás, hijo?"


    Mi cabeza se tambalea. "Bien". Bien. Todo va viento en popa".


    "¿La terapia va bien?"


    "Claro". Doy un golpe en una roca con mi zapatilla. "Me reúno con la dirección cuando vuelva sobre la evaluación que hice ayer".


    Asiente con la cabeza, asimilando algo más que mis palabras. Él ya lo sabía, pero lo que no sabía es lo que siento al respecto. Tengo cuidado con él. Proyecto lo que quiero que se lleve. La forma en que me mira ahora me hace retorcerme. Él está juntando cada pista que estoy emitiendo.


    "Ayer hablé brevemente con tu agente sobre eso. ¿Cuál es tu plan, Lincoln?"


    "¿Para qué?"


    "Por tu carrera". Exhala un suspiro, fijando su mirada en algo al otro lado del césped. "Supongo que quieres volver a firmar con Tennessee".


    "Definitivamente", digo sin dudar. "Me encanta estar allí. Me quieren allí. Me encantaría ser un jugador franquicia para ellos".


    "¿Has pensado en ser intercambiado?"


    El nudo se hace más fuerte. "Sí".


    "¿Y?"


    "Y tendré que irme", casi ladro. Cuando veo que sus ojos se entrecierran, cedo. "Sólo estoy preocupada, papá. Llevo semanas con esto en la cabeza. Sólo necesito una respuesta para poder ponerme cómodo. ¿Tiene sentido?"


    Su mano se aferra a mi hombro, dándole un suave apretón. "Así es. Es difícil no saber lo que depara el futuro. Causa mucho estrés". Su mano vuelve a caer sobre su regazo. "Esa es la parte más difícil de las elecciones. Te preparas para estas cosas durante meses, incluso años a veces, y tienes que esperar. No es bueno para la cordura de un hombre", se ríe.


    "¿Cómo lo manejaste?"


    "Bueno..." Da vueltas a las palabras en su cabeza antes de hablar. "A decir verdad, es por lo que dejé de hacer campaña. Es por lo que llevé a Landry Holdings a otro nivel. Los nervios no podían soportarlo más. Y tu madre tampoco podía".


    "Mamá puede con todo", me río.


    Se encoge de hombros, con una sonrisa todavía en la cara. "Es una mujer dura. Ha llevado esta vida con la dignidad y la clase de una santa, sobre todo teniendo en cuenta con quién está casada", guiña. "Pero después de mi última campaña, nos sentamos. Estaba realmente superada. Nunca me pidió que no me presentara de nuevo. No lo haría. Me quiere demasiado, entiende que lo llevo en la sangre. Pero estuvo a mi lado y me apoyó durante años, Linc. Tenía que llegar un momento en el que decidiera hacer lo correcto para ambos".


    Esto es nuevo para mí. Siempre pensé que mi madre amaba la publicidad tanto como mi padre. Y también siempre pensé que mi padre hacía lo que quería. Qué raro.


    "Parece que tomaste la decisión correcta entonces", digo. "¿Pero por qué empujaste a Barrett a la política?"


    Mi padre respira profundamente. "Desde el momento en que nacisteis, intenté encontrar vuestros puntos fuertes. Luego os empujé a las áreas que pensé que os gustarían y a las cosas que pensé que podríais sobresalir haciendo. Barrett es un político natural. ¿Lo empujé demasiado allí? ¿Colgué demasiadas de mis propias aspiraciones sobre sus hombros? Tal vez".


    "Creo que lo hiciste. Sabes que lo pienso".


    "Lo sé", suspira. "Y probablemente tengas razón". Sus labios se juntan, las líneas de su cara se hacen más profundas. "¿Quieres saber cuáles son tus puntos fuertes?"


    "Definitivamente soy el más guapo".


    Pone los ojos en blanco. "Te equivocas. Lo estoy", dice, haciéndome reír. "Puedes hacer cualquier cosa. Puedes hacer todo lo que quieras con tanta facilidad que es una locura".


    Todavía. Nunca le había oído hablar así y no estoy seguro de si lo dice en serio o si se va a echar a reír.


    "Eres un gran jugador de béisbol, Lincoln. Verte en el campo, leer tu nombre en el periódico me llena de orgullo... Nunca lo entenderás hasta que tengas un hijo propio".


    "Sólo espero no haberla jodido", digo a través de la opresión en mi pecho.


    "Esta es la cuestión", dice, con las manos en las rodillas mientras observa cómo se acerca un coche a la entrada. "Independientemente de lo que ocurra en tu carrera, vas a estar bien. Hay temporadas en nuestras vidas. Mírame a mí. Fui un hombre de negocios. Luego político. Luego hombre de negocios otra vez. Ahora, estoy pensando en retirarme del todo".


    "¿Lo eres?"


    "Ford vuelve a casa. La empresa se está expandiendo. Graham está haciendo un buen trabajo". Sonríe suavemente. "Estoy cansado, Linc. Quiero sentarme y que algunos nietos me vuelvan loco. Quiero llevar a tu madre de vacaciones y que mi teléfono deje de sonar tanto. Me estoy haciendo viejo, chico".


    Tengo la mandíbula abierta. Apenas me doy cuenta de que el coche se ha detenido y alguien se acerca a nosotros. Lo miro y veo cómo se ríe de mi reacción.


    "Lo que digo es esto: no te preocupes demasiado. Lo hecho, hecho está. No siempre coincidimos, y en parte es porque te pareces mucho a tu viejo, Lincoln", se ríe. "Eres duro de mollera. Eres un hombre de hombres. Eres obstinado, y aunque eso me hace querer estrangularte a veces, también lo respeto".


    "Vaya", susurro, exhalando un profundo suspiro.


    "Viene Graham, así que quiero decir esto rápido y terminar", dice rápidamente. "De todos mis hijos, tú eres el que menos me preocupa. Sí, puede que te cuestione tus decisiones, pero es sólo porque quiero asegurarme de que lo has pensado bien. Pero, al igual que yo, encontrarás la manera de triunfar. Nada te frenará".


    Me da una palmada en la pierna, se levanta y se dirige al otro lado del césped para reunirse con Graham. Me quedo mirando, sin palabras, sin saber qué demonios acaba de pasar.


    

  


  
    Veintiocho : Danielle


    "SIÉNTETE COMO EN CASA". VIVIAN Landry da unos golpecitos en el lateral de un taburete que da a la cocina mientras se dirige a la nevera. "¿Qué tal el viaje?" 


    "Bien", digo, sin saber si sentarme o ponerme de pie. Ella me indicó que me sentara, pero tal vez debería estar de pie. "¿Necesitas ayuda con algo?"


    Me mira por encima del hombro, con una cálida sonrisa que salpica su piel de porcelana. "No seas tonto. Has estado viajando todo el día. Siéntate y deja que te traiga algo para refrescarte".


    Sienna entra y se une a su madre en la cocina. Sin embargo, salta sobre la encimera como he visto hacer a Lincoln un millón de veces. Me hace sonreír mientras me subo al taburete.


    Me ponen nervioso. No porque sean la familia de Lincoln, ya he conocido a la familia de un hombre. No porque sean ricos o muy hermosos. Es porque son diferentes. Son una familia. Se gustan. Me deja un poco inseguro sobre cómo proceder.


    "¿Qué te gusta?" Pregunta Vivian. "¿Agua? ¿Cacao caliente? ¿Té?" Mira a su hija. "¿Cuándo nos sentamos en los mostradores, Sienna?"


    "Vamos, mamá", suspira juguetonamente. "Es la Granja. No tu casa. No voy a manchar tus mostradores con mi trasero".


    Vivian le lanza una mirada de advertencia. "Cuidado, pequeña".


    Sienna reacciona con una risa burbujeante y coge un trozo de apio de un plato que tiene al lado. Lo hace girar en el aire y me mira. "Es un placer tenerte aquí, Danielle".


    "Gracias", me sonrojo. "Es agradable estar aquí".


    "¿Tu familia te echará de menos en las vacaciones?" pregunta Vivian, sacando del frigorífico una bandeja con dos jarras. Una pequeña burbuja de pánico flota en la parte superior de mi garganta mientras intento averiguar cómo decirle a esta gente que no soy nada como ellos. Me siento más que aliviada cuando ella sigue hablando y no espera una respuesta. "Odio cuando mis hijos no pueden venir para Acción de Gracias. Es nuestra fiesta favorita, la que no se ve empañada por los regalos, las tarjetas y el dinero", dice, lanzando una mirada a Sienna.


    "Yo no pido dinero", responde Sienna. "Papá simplemente me lo da".


    Vivian lo deja pasar y en su lugar saca tres pesados vasos de un armario de caoba. "Estás muy mimado".


    "Por eso tengo un trabajo desde los quince años, ¿no?" pregunta Sienna, mientras mastica el apio. "Porque estoy muy mimada".


    "Un poco de trabajo nunca hace daño a nadie", replica Vivian, entregándome un vaso de líquido oscuro. "Si quieres algo más, pídelo. Me he despistado aquí con mi hija bocazas".


    Sienna le da un beso a su madre. Vivian cruza la habitación, agarra la cara de su hija y le besa la mejilla.


    Son tan fáciles el uno con el otro. Madre e hija, sí, pero algo más. Algo que nunca he visto antes. Tal vez sea amor incondicional.


    "¿Danielle?"


    "Oh, lo siento", digo, moviéndome mientras vuelvo al presente. "Es que ha sido un día muy largo".


    "¿Necesitas acostarte?" Sienna pregunta. "Puedo llevarte a tu habitación. Lincoln siempre trata de tomar la mía, pero como llegué primero, están al final".


    No puedo evitar reírme al ver su cara de suficiencia. "Está bien. Creo que Lincoln quería enseñarme el lugar cuando volviera. Estaba muy emocionado por traerme aquí".


    "Es nuestro lugar favorito", sonríe Sienna. "Nuestros padres no viven aquí, así que no hemos crecido aquí en ese sentido. Pero hemos celebrado aquí todas las fiestas, excepto la mañana de Navidad, todas las grandes ocasiones, todas las vacaciones de verano."


    "Ya veo por qué".


    "¿Y tú?", pregunta. "¿Qué hace tu familia en vacaciones?"


    Me trago un nudo en la garganta y me remuevo en mi asiento. La ceja de Vivian, perfectamente ejecutada, se levanta ligeramente. "Mis padres viajan. Las vacaciones no son un gran problema en mi familia", digo con la mayor despreocupación posible.


    "¿Qué?" Sienna casi ladra. "¿Cómo es que no son un gran problema?"


    "Sienna", respira Vivian, dirigiéndole una mirada para hacerla callar. Se lo agradezco, pero me pone nerviosa porque percibe mi malestar. Eso dará lugar a preguntas y no es algo en lo que quiera entrar.


    Esta gente es americana. Son tan rojos, blancos y azules como la tarta de manzana. Nunca entenderán mi vida. Para ellos, seré la oveja negra de mi familia y estoy seguro de que pensarán que estoy manchado de alguna manera. ¿No es así como se verá? ¿Por qué si no un par de padres exitosos y socialmente prominentes no tienen nada que ver con su único hijo?


    "Está bien", miento, sonriendo agradecida a Vivian. "Mis padres están muy ocupados". Sorbiendo mi té, me recompongo. "Entonces, Sienna, ¿a qué te dedicas?"


    "Soy diseñadora de moda". Sus ojos brillan mientras coge otro tallo de apio. "Vivo en Los Ángeles, pero estoy considerando mudarme a París".


    "Sólo crees que lo haces", se burla Vivian, sacando varias cajas y cartones de una despensa. "No te vas a mudar al extranjero, Sienna LeighAnn". Sienna pone los ojos en blanco a espaldas de su madre, lo que me hace reír.


    "No, debería mudarme a casa y vivir con Camilla. Podemos llevar peleles a juego y asistir a todas sus funciones sociales como las chicas de La boda de mi mejor amigo".


    Se me escapa una risita antes de que pueda detenerla. Vivian me mira y sonríe. "Es un manojo de nervios".


    "Al menos no soy un bicho raro", dice Sienna, volviendo a masticar la verdura. "Como mi querida hermana gemela. ¿Dónde está ella, por cierto?"


    Vivian suelta un largo y pesado suspiro. "Se supone que debería estar aquí", dice, mirando el reloj de hierro de la pared. "Hace una hora. Tienes que hablar con ella, Sienna. Ver si puedes averiguar algo".


    "¿Qué está pasando?" pregunto antes de detenerme. "Lo siento. Me he pasado de la raya".


    "No, cariño, está bien", dice Vivian, pasando una mano cuidada por el aire. "Mi otra hija suele ser la primera en todas las funciones familiares, un elemento siempre presente en todas nuestras vidas".


    "La llamamos Swink porque siempre está en nuestros asuntos", señala Sienna. "Pero de repente, se ha ido. Quiero decir, ella está aquí. Está por aquí. Pero ya no me llama. No responde a las llamadas de Graham. No está..."


    "-Apareciendo como siempre", suspira Vivian. "Estoy segura de que está bien. Parece estar bien. Sólo está pasando por algo, eso es todo".


    Como si no pudiera pensarlo ni un momento más, Vivian se da la vuelta y se afana en formar una bandeja de pequeños sándwiches y frutas. Y ahí se acaba todo.


    ***


    Lincoln


    MI PADRE SALUDA RÁPIDAMENTE A MI HERMANO MAYOR antes de volver a la casa. Me pongo de pie, todavía un poco perplejo, y camino hacia el coche. Graham está de pie junto al capó del coche esperándome.


    "Hola", digo al llegar a él.


    "Me alegro de verte". Graham me tira en un rápido abrazo de un brazo. "¿Qué tal el vuelo?" Tira de su corbata verde, aflojándola del cuello.


    "¿Cómo llevas esa mierda todos los días?" Pregunto, viendo cómo se desabrocha el botón superior. "¿No te sientes como un mono con traje?"


    Pone los ojos en blanco. "¿No te sientes como un niño gigante jugando a la pelota todos los días?", se burla.


    "Un niño gigante que muchas chicas quieren follar".


    "Te voy a contar un secreto", dice, dirigiéndose a la puerta del conductor. "A las chicas les gustan los jugadores de pelota. A las mujeres les gustan los trajes".


    Subiendo al lado del pasajero, me río. "Lo que tú digas".


    "Hablando de mujeres, ¿trajiste a Danielle?"


    Su nombre despierta un calor en mi interior. "Sí. Está dentro con mamá y Sienna".


    Me lanza una mirada. "¿Es seguro?"


    El coche se desliza por el camino hacia la casa. "¿Por qué no iba a serlo?"


    "Um, Linc. Tus novias normales hacen que Sienna quiera pelearse. ¿Recuerdas a la que llevaba mallas en la fiesta de cumpleaños de Barrett?"


    "No era una novia", me burlo. "No le des demasiado crédito".


    "Tú la has traído".


    "Más o menos. Más o menos la traje", digo en defensa. "En serio, ¿por qué siempre la traemos?"


    "Porque es muy fácil", se ríe. "Como supongo que era ella".


    "Amigo, ella solía tomar mi..."


    "No. Simplemente no", ríe Graham mientras el coche se detiene frente a la casa.


    "Coño", guiño.


    Salimos del coche y respiro una bocanada de aire limpio de Savannah. Esta vez huele diferente. Sabe diferente. Se siente diferente.


    ¿Más limpio, tal vez? ¿Más crujiente? No puedo averiguar lo que es, exactamente, pero algo parece que ha pasado una página.


    "¿Qué?" pregunta Graham, frunciendo el ceño mientras subimos los escalones de la casa.


    "¿Qué qué?"


    "Estás pensando en algo".


    "¿Cómo lo sabes?"


    "Porque sólo tienes una cara que pones cuando estás pensando en algo. Y como rara vez piensas, es una mirada propia".


    "Vete a la mierda", me río, abriendo la puerta. Graham entra primero y yo dudo un momento antes de cruzar el umbral. Lo espero, lo anticipo, y la puerta no se cierra tras de mí antes de sentirlo: la sensación de estar en casa. Es la misma sensación que tenía cuando era pequeño y había estado demasiados días en un campamento de béisbol. Sólo ocurre aquí, en la Granja. Es la calidez de la iluminación, la temperatura perfecta, el olor a canela y vainilla, como si me hubieran tapado con una manta de lana.


    Esto es con lo que comparo todos los lugares en los que he vivido. Mi apartamento de la universidad. El pequeño lugar que tenía en Milwaukee justo antes de que me cambiaran a Memphis. La casa inicial que tenía allí antes de mudarme a la que, considerada más segura por mi agente, tengo ahora. Nunca se acercan.


    Aunque los he visto un millón de veces, me fijo en todas las pequeñas cosas al pasar. Las fotografías de mis hermanos y de mí salpicadas en las paredes, el vaso de canicas que mi abuela coleccionaba sobre la chimenea. El golpe justo encima del zócalo cuando entramos en el pasillo, una marca de un lanzamiento salvaje que un día pretendía golpear a Ford en la cabeza, pero que falló, tanto por desgracia como por suerte.


    Graham desaparece al doblar la esquina frente a mí, pero mis pies vacilan. Respiro rápidamente, sintiéndome como cuando Sydney Fettingberg fue mi cita para el baile de fin de curso. Era la "it girl" del colegio y sentí que había conseguido un grand slam cuando aceptó ir conmigo. Aquella noche hice un grand slam, pero no fue todo lo que pensaba. Terminé con ella un par de semanas después.


    Esto es eso con esteroides. La risa de Danielle mezclada con la de mi madre y mi hermana, escuchando a Graham presentarse a ella, hace que mi pecho sienta que va a explotar.


    Podría estar aquí toda la noche y escucharlos. Se siente mejor que cualquier jonrón que haya bateado, que cualquier atrapada ridícula que haya hecho en el campo central. Esto es mejor que cualquier elogio que haya recibido de la liga de béisbol o que cualquier portada de revista en la que haya estado, y ni siquiera se trata de mí. Se trata de ella.


    Tal vez. Tal vez se trata de mí y de ella. Tal vez se trata de nosotros de una manera que se siente más real con cada minuto que pasa.


    "Hola", digo, doblando la esquina. Todos se detienen y me miran. Veo primero a mamá, con un brillo en los ojos. Sienna me da un pulgar hacia arriba. Graham parece ligeramente impresionado y Danielle está preciosa.


    Está sentada en la barra, con Graham a su derecha y Sienna enfrente, con la misma naturalidad que si hubiera estado aquí un millón de veces. Me sonríe suavemente, con una soltura en los hombros que me da ganas de agarrarla y besarla.


    Me acerco a ella por detrás y le pongo las manos en los hombros y le doy un suave apretón. "¿Qué está pasando?" Le pregunto.


    "He hecho un pedido a Hillary's House para la cena. Debería estar aquí en una hora más o menos", dice mamá. "¿Cómo fue la charla con tu padre?"


    "Bien", me río. "¿Qué piensan de mi chica?"


    Dani se pone rígida bajo mi contacto, pero le doy un masaje. Me gustaría poder ver su cara, pero no puedo.


    "Eso no se pregunta delante de mí", dice, dándome un manotazo en la mano.


    "Normalmente no debería", coincide Graham. "Pero creo que esta vez está a salvo". Mi hermano me mira y me guiña un ojo. "No tengo ni idea de cómo has conseguido convencer a esta de que te guste, pero deberías quedarte con ella".


    "Pienso hacerlo", digo, besando la parte superior de su cabeza. "Ahora, si han terminado, me gustaría mostrarle el lugar".


    "Claro, eso es lo que quieres hacer", se ríe Sienna, recibiendo un golpe en la pierna por parte de mamá.


    "Adelante", dice mamá. "Diviértanse".


    Danielle se baja del taburete y yo inmediatamente le estrecho la mano. Me mira con sus grandes ojos iluminados.


    "Volveremos". La conduzco al pasillo y mi plan es llevarla fuera, pero no lo conseguimos. En cuanto nos perdemos de vista, la inmovilizo contra la pared.


    "Linc", respira, sus manos encuentran la parte baja de mi espalda. Se esfuerza por encontrar mi piel enterrada bajo la camisa.


    "Gracias por venir", susurro contra sus labios. Acompaño mis palabras con el beso más reverente que puedo dar. Cuando me retiro, sonríe.


    "Gracias por traerme. Tu familia es increíble".


    "Están bien", bromeo.


    No dice nada, sólo me coge la mejilla con la mano. Busca algo en mi cara, pero pasa un largo momento antes de que pueda saber si encuentra lo que busca.


    "¿Qué pasa?" Pregunto.


    "Estoy pensando en lo guapo que eres".


    "Mira bien esta cara".


    "¿Por qué?"


    No puedo evitar la sonrisa que se dibuja en mis labios. "Esta es la cara en la que te vas a sentar más tarde".


    Cae contra la pared, con la boca abierta. Me mira como si estuviera dispuesta a saltarse el paseo, y yo me alejo. Ella jadea.


    "¿Qué estás haciendo? No puedes decir eso y dejarme colgada", se queja. Se acerca a mí y yo doy un paso atrás, riendo.


    "Claro que sí. Tengo cosas que mostrarte primero".


    "Te odio, Landry", gime, empujando la pared con los hombros. "Necesito el baño".


    "¿Un poco mojado?" Digo, golpeando su hombro. A ella no le hace gracia, lo que sólo me hace reír más. "La puerta al final del pasillo. Esperaré aquí".


    Me agarra la polla y la aprieta a través de los pantalones, luego se aleja.


    

  


  
    Veintinueve: Danielle


    LA PUERTA SE CIERRA UN PUNTO antes de que mi espalda choque con ella y exhalo una respiración agitada. Practico la respiración profunda, concentrándome en contar hasta ocho. Me doy cuenta de que este es el número de la camiseta de béisbol de Lincoln y eso me hace reír y que mi corazón vuelva a hincharse. 


    No puedo ganar. No con este hombre.


    La emoción de todo está pasando factura. Podía sentir que la adrenalina empezaba a desaparecer justo antes de que Lincoln y Graham entraran en la cocina.


    Graham. Santo cielo. Es como una versión más oscura y melancólica de Lincoln. No te mira. Te evalúa. No decide frívolamente que le gustas. Él decide. Elige. Todo con él parece tan calculado y me deja dispersa. Es una fuerza, el ojo de un huracán, y su poder lo siento no sólo yo, sino toda la familia. Se burlan de él, se burlan de él, pero hay un respeto con Graham que me hace preguntarme quién es realmente detrás del escenario.


    Me dirijo al lavabo y me examino en el tocador. Mi reflejo me devuelve la sonrisa. Mis mejillas están sonrojadas y mis ojos casi brillan a la luz. Me veo... feliz.


    Me enjuago la boca con un puñado de agua fría y me aliso el pelo, abro la puerta y apago la luz. Me dirijo al pasillo y casi me río a carcajadas. Es como pasar por un anuncio de tarjetas de felicitación. Todo es tan acogedor e inclusivo, como los Landry me han hecho sentir.


    Lincoln no está donde lo dejé. Me asomo a la cocina y no lo veo en la mezcla. Al girarme, veo la silueta de dos cuerpos, uno de los cuales es sin duda el de Lincoln, en el porche delantero a través de la ventana. Atravieso la madera y tengo la mano en el pomo de la puerta cuando oigo su voz al otro lado.


    "Sí, Sienna", dice, su voz baja y suave. "Me gusta. Me gusta mucho".


    "A mí también me gusta".


    Sonrío y sé que debería abrir la puerta y no escuchar a escondidas. Pero cuando vuelvo a oír sus voces, la curiosidad se apodera de mí.


    "Parece muy agradable", continúa Sienna. "Creo que también le gustas mucho".


    "¿Qué es lo que no te gusta?"


    Sienna se ríe de él mientras yo reprimo la mía.


    "No he dicho que te quiera, gilipollas", bromea Sienna. "He dicho que le gustas. Pero, ya que has sacado el tema..."


    Mi corazón late tan fuerte que temo que lo oigan. Me tapo la boca con la mano libre y suelto la otra del pomo. No pienso abrir la maldita puerta ahora.


    "¿La amas, Linc?"


    Los zapatos chirrían contra el porche antes de lo que suena como el traqueteo de una cadena. Luego vuelve a sonar. Cuando Lincoln responde, su voz suena un poco más lejos.


    "Creo que sí". Sus palabras, aunque un poco distantes, son tan claras como una campana. Tanto en volumen como en significado, y mi corazón las envuelve. "Creo que la amo".


    "¿Por qué? ¿Por qué ella? No es que no me guste, pero tengo curiosidad".


    "Es una gran persona", dice. Sé, sin mirarlo, que está sonriendo y mirando hacia el césped. "Dani es inteligente y divertida y se preocupa por todo. No sólo cómo se ve ella o cómo me veo yo o mi contrato. Ella nunca pregunta por eso. Pregunta por mi hombro, pero no por el juego. Nunca".


    "Eso me gusta", dice Sienna en voz baja.


    "Yo también". Las cadenas vuelven a sonar. "Ella es única, Sienna".


    "¿Qué vas a hacer al respecto?"


    Se me hace un nudo en la garganta mientras espero su respuesta. Me tiembla la mano en el costado y estoy tentada de atravesar la puerta porque no sé si estoy preparada para su respuesta... de cualquier manera.


    "Es así", dice. "Conocerla me ha puesto en situación".


    "¿Como el estilo perrito?" Sienna se ríe.


    "No", suspira. "Como... Estoy de pie en el plato en el juego del campeonato. Perdemos por tres y las bases están llenas. Cuenta completa. Viene el lanzamiento perfecto y soy un maldito idiota si no hago el swing".


    Oigo mi jadeo. Miro detrás de mí para ver si alguien más lo hizo. La habitación está vacía, las risas de la cocina se cuelan en el vestíbulo. Las lágrimas salpican mis ojos mientras mi mano se posa sobre mi corazón.


    "¿Quieres definir el columpio?" Sienna se ríe.


    "Sí", susurro, y luego aprieto más mi mano alrededor de mis labios. "Sólo... No puedo ser tímido ahí arriba, Sienna. No puedo pensarlo demasiado, replantearme mi decisión. Sí, podría ser una pelota. No hay garantías. Pero todo indica que es una bola rápida y ese es mi problema. Podría ser una bola curva. Podría ser una bola curva. Podría ser un strike en un incendio de gloria. Pero sigue siendo una explosión de gloria. Todavía valía la pena esa oportunidad".


    Me rozo los ojos con el dorso de las manos. Siento que mi corazón estalla en un final de 4 de julio.


    Por alguna razón, significa mucho más que se lo haya oído decir a otra persona. Con Sienna, no se sintió obligado o presionado a decir estas cosas. No fue dicho en el calor del momento. Lo dice en serio. Estoy segura de ello y no puedo soportarlo. Abro la puerta de un empujón. Necesito verlo. Necesito abrazarlo. Necesito que sepa que siento lo mismo antes de empezar a pensar en bolas curvas y cambios.


    "Hola", digo, probablemente en voz demasiado alta, al salir al porche. Lincoln está apoyado en la barandilla, con el cuerpo mirando a su hermana, que está sentada en el columpio del porche. "Siento haber tardado tanto".


    Sienna se levanta, lanza una mirada cómplice a su hermano y se acerca a mí. "No te preocupes. Ha sido agradable tener un minuto para ponerse al día con Linc. Voy a entrar a ver qué está haciendo Ford. Aún no le he dado suficiente caña".


    "Nos vemos en un rato", dice Lincoln tras ella. Una vez que estamos solos, me tiende la mano. Sin pensarlo dos veces, voy hacia él. Pero no tomo su mano. En lugar de eso, le rodeo la cintura con los brazos y entierro mi cabeza en su pecho. Huele ligeramente a la colonia que se puso hace horas, mezclada con los pinos que salpican el paisaje que nos rodea.


    Una mano encuentra la parte baja de mi espalda, otra acaricia la parte posterior de mi cabeza. Es el momento más seguro y adorado de mi vida. No estoy segura de cómo, porque él no dice ni una palabra. No me salva de nada. No hay ninguna declaración prometida o insinuada.


    Tal vez sea sólo el amor que siento pulsando a través de la Granja. Supongo que podría estar infectando mi cerebro de alguna manera. Apartándome de él, le miro a los ojos y me equivoco. No es el amor en el aire. Es el amor enterrado en esos ojos verdes.


    "Vamos a dar un paseo", susurra. Tomando mi mano y entrelazando nuestros dedos, me guía por los escalones. El sol apenas cuelga, enviando una última despedida con un estallido de púrpuras y rosas.


    "¿A dónde vamos?" pregunto. Tomamos la esquina de la casa y luego nos alejamos de las luces y bajamos por lo que parece ser un camino muy trillado. Se extiende por una pequeña colina y se adentra en los árboles. "No hay osos ni lobos aquí, ¿verdad?"


    Pone los ojos en blanco y se burla de mí. Le empujo fuera del camino, haciéndole reír. Antes de que pueda insistir, los árboles se rompen alrededor de un pequeño lago prístino. No es grande, quizá cubra unas pocas hectáreas. Hay un muelle a la derecha y un tobogán más allá. En la luz que se desvanece, también puedo ver lo que parece ser una tirolina que cruza sobre una parte en la que el agua se adentra.


    Si cierro los ojos, puedo imaginar un brillante y soleado día de verano. Los rostros de los Landry sonriendo, sus voces llenas de risas, el agua chapoteando mientras nadan y se relajan y disfrutan del agua. Y de los demás.


    "Hola", dice Lincoln, moviéndome para que esté frente a él. Me mira a los ojos. "¿Cómo estás? De verdad. Esto puede ser un poco abrumador".


    "Es genial, Landry. De verdad. Nunca he visto nada como esto". "¿El lago? ¿La casa? ¿Nunca has visto nada como qué?"


    Me encojo de hombros. "Todo, supongo. Pero sobre todo tu familia. Son increíbles".


    El orgullo le invade la cara. "Lo son, ¿eh?"


    "Me hace desear tener una casa llena de niños algún día".


    Su garganta se tambalea mientras sus dedos vuelven a rodear mis hombros. "¿Tal vez el pequeño Landry's?"


    “I . . .” Me río, un mecanismo de defensa tan antiguo como el tiempo. "Lincoln, yo... ¿Realmente acabas de decir eso?"


    "¿Demasiado pronto?" Se hace el desentendido, como si fuera una de sus habituales bromas, pero no lo es. Veo la ansiedad escondida en las líneas de su cara. Las cosas están a punto de ser reales.


    "Amas a los niños", digo. "Por eso donaste el dinero al hospital".


    Su cabeza se inclina hacia un lado. "No tengo ni idea de lo que estás hablando".


    "No me mientas, Landry".


    "No lo estoy. I—”


    La punta de mi dedo presiona el centro de sus suaves labios. "No mientas", susurro. "Fuiste tú".


    "¿Cómo es posible que lo sepas?", pregunta, moviendo su boca contra mi dedo. Suena confuso y tonto y, mientras me río, lo pellizca con los dientes.


    "Porque te conozco", susurro.


    El sol se pone detrás de él, cayendo por debajo de los altos árboles de hoja perenne. Hace que los ángulos de su rostro sean mucho más severos. Me estremezco, no sólo por la ausencia del calor del sol, sino por la forma en que su mirada se intensifica con la luz que se desvanece.


    "Sí que me conoces", dice, arrastrando el dorso de su mano desde mi sien, por el lateral de mi cara, antes de bajar a mi cintura. "Y si crees que no sabes algo, quiero que me lo preguntes".


    Esta conversación está cogiendo ritmo. La determinación de Lincoln de llegar a donde sea que vaya es evidente. Yo sólo trato de no desmayarme.


    Un millón de pensamientos se arremolinan en mi cabeza. ¿Estoy preparado para esto? ¿Sigo a mi cerebro y respiro, pensando en la lógica y la evaluación de riesgos? ¿O sigo a mi corazón y me lanzo a por ello?


    Sonríe y una cosa es cierta: no puedo seguir a mi vagina. "¿Crees que me conoces, Dani?"


    Asiento con la cabeza. O creo que lo hago. No estoy segura. Me pierdo en su mirada y en un coro de grillos que cantan a nuestro alrededor.


    "La última vez que dije esto, intentaste romper conmigo", se ríe. Pero no es real. Es una versión ahogada, interrumpida por un conjunto de nervios que no veo a menudo en él. "Pero quiero repetirlo. Y quiero que lo consideres".


    Se acerca a mí, acortando la distancia entre nosotros. Sin pensarlo, mis brazos se levantan y cuelgan de sus hombros, mientras los suyos encuentran mi cintura y me acercan a él.


    "Por eso me has traído aquí, ¿no?" Me burlo. "Me trajiste al bosque donde no puedo huir".


    "Claro que sí", se ríe y me besa suavemente. "No te he traído aquí para convencerte de que soy el hombre para ti. Realmente quiero que disfrutes de las vacaciones, que te relajes y te diviertas con este grupo al que llamo familia. Pero me gustaría mucho, mucho, que pensaras en que tal vez..."


    "¿Tal vez qué, Landry?"


    Su cara se sonroja. "Me vas a hacer trabajar por esto, ¿verdad?"


    "Totalmente".


    Exhalando un suspiro, mira a todas partes menos a mí. Cuando sus ojos finalmente encuentran los míos, sonrío. No hay manera de no hacerlo.


    "Me gustaría que pensaras en llevar este asunto entre nosotros a las ligas mayores", dice. Sus hombros se echan hacia atrás, como si estuviera orgulloso de su pequeña proposición. Todo esto me hace reír. "¿Te estás riendo de mí?"


    "¿Los mayores? ¿De verdad, Landry?"


    "Sí", se burla. "Ahora estamos en las ligas menores. Estamos practicando, consiguiendo nuestra sincronización. Pero, cariño, nuestra sincronización es impecable. Si mejora, no te dejaré salir de mi cama".


    "No me tientes con un buen rato", guiño.


    "Quiero subir a las mayores. Cargar el montículo cuando quiera".


    "Dios mío", me río.


    "Tengan algunos juegos de día, tal vez un doble cabezazo o dos. Y me deslizaré de cabeza cuando quieras, cariño".


    "No estás hablando de béisbol, ¿verdad?" Digo, sintiendo que mis muslos se aprietan.


    "No".


    Sus dedos rozan la parte superior de mi cintura, dejando un rastro de fuego a su paso. La temperatura de mi cuerpo sube más rápido de lo que Pepper cambia de opinión sobre la sopa.


    "Landry . . .” Casi me suplico.


    "Di que sí". Su aliento es caliente contra mi mejilla.


    Cuanto más intento concentrarme en la petición, más difícil es hacerlo. Mi cuerpo se revuelve por este hombre. Mi corazón lidera la carga. Mi cerebro, aunque todavía parpadea una débil luz roja de advertencia, se rinde.


    "Tú ganas", digo, trabajando para meter mis manos bajo el elástico de sus calzoncillos.


    "¿Significa eso que sí?"


    "Maldita sea, Landry", jadeo, tomando su circunferencia en mi mano. "¿No me has oído?"


    Me roza los abdominales y me quita los pechos del sujetador, dejándolos sobre las copas. El aire fresco de la noche hace que mis pezones formen picos.


    "Te he oído", dice. "Y no escuché un sí".


    Se pone en cuclillas frente a mí. Me levanta la camisa hasta la barbilla. Su lengua sale y roza un pezón antes de hacer lo mismo con el otro. "¿Sí?", pregunta.


    Respirando hondo y con su cara entre las manos, le echo hacia atrás para poder verle a los ojos. "Sí, Landry. Pero voy a necesitar que me pegues a casa ahora".


    Sus labios se ciernen sobre mi pecho. "Será un placer".


    

  


  
    Treinta : Danielle


    Me arrastro hasta la cama, recubierta de edredones de plumas y sábanas blancas. Recién salida de la ducha y con una de las camisetas de Lincoln's Arrows, ya no huelo tanto a tierra como cuando volvimos a la casa. Acomodada en la montaña de telas, espero a Lincoln. 


    Oigo su risa desde las escaleras, una voz con la suya que creo que es la de Ford. Alguna broma interna fue compartida entre él y Lincoln cuando subimos el camino y vimos a Ford de pie. No estoy seguro de qué se trataba, pero la forma en que se burlaban el uno del otro me hizo desear tener esa relación con ellos.


    La puerta se abre con un chirrido y Lincoln entra. Un pantalón corto gris oscuro es lo único que cubre su delicioso cuerpo. Su pelo, aún húmedo por la ducha, brilla a la luz que irradia la lámpara de escritorio del otro lado de la habitación.


    "Tenía agujas clavadas por todas partes", se ríe, poniendo un vaso de agua helada en la mesa junto a la cama. "No estoy seguro de por qué pensamos que era una buena idea".


    Apaga la lámpara, se quita los pantalones cortos y se mete en la cama a mi lado. Me acuesto a su lado.


    "No creo que estuviéramos pensando mucho", me río. "Bueno, no sobre las ramificaciones".


    "Habla por ti". Su mano recorre mi columna vertebral hasta que se posa en la parte baja de mi espalda. "Estaba asegurando nuestro contrato".


    "Bueno, Sr. Landry, me gusta su forma de tratar".


    Mi mejilla rebota con su risa. "Y me gusta cómo firmas en la línea de puntos", dice.


    Un golpe seco golpea la puerta. Doy un grito y me entierro bajo las mantas mientras Lincoln se ríe.


    "No estoy vestida adecuadamente", siseo, mirándole en busca de ayuda.


    "Estás cubierto", no susurra del todo. "Entra".


    Una cabeza llena de pelo rubio asoma por la esquina y enciende la luz.


    "¡Oye, hermano!"


    "Hola, Camilla". Lincoln se sienta contra la cabecera. "Ya era hora de que llegaras".


    "Lo siento. Debería haber llegado antes. Es que me he liado".


    "¿Haciendo qué?"


    No conozco a esta chica en absoluto, pero no hace falta ser un científico de cohetes para darse cuenta de lo que está pasando. Está nerviosa, cuidadosa y obviamente enamorada. Le sonrío, a pesar de mi estado de desnudez. Sus ojos registran mi expresión y su sonrisa, aunque cautelosa, es cálida.


    "Me disculpo", me dice. "Soy Camilla. ¿Y tú eres?"


    "Swink, esta es Danielle", dice Lincoln, "Dani, esta es Camilla".


    Intercambiamos saludos y ella parece un poco aliviada de que Lincoln haya olvidado su línea de interrogatorio. Cuando su boca se abre y veo ese tirón entre sus ojos, hablo yo primero.


    "¿Tu mamá ya está horneando?" Pregunto.


    Los hombros de Camilla se desploman en señal de alivio. "Sí, lo está", dice apresuradamente. "Sienna y Ford la están ayudando. Creo que ha metido en el horno una tarta de caramelo y otra de calabaza y un pastel de café para desayunar".


    "Vaya. Me encanta el pastel de café", digo.


    Al darse cuenta de lo que estoy haciendo, Camilla se ríe. "Yo también. Voy a darme una ducha y a dormir un poco. Hablaré con vosotros por la mañana".


    La puerta se cierra antes de que podamos decir mucho más. "Parece agradable", digo, bostezando.


    "Necesita trabajar en su juego".


    "¿Qué?" Me río.


    "Es una terrible mentirosa. No tengo ni idea de cómo mi familia está tan confundida sobre lo que pasa con ella".


    "¿Cuál es tu suposición?"


    "Swink tiene un novio que papá no aprobará".


    "¿Tú crees?" Por supuesto, tiene razón. Eso es exactamente lo que está pasando. Estoy seguro de ello. ¿Pero cómo lo sabe Lincoln?


    Lincoln se ríe, maniobrando en un rápido movimiento para que yo esté a horcajadas sobre él. "¿No es obvio?"


    "Sí", me río. "Creo que sí".


    "Graham está llegando al fondo del asunto. Por supuesto, puede hacer lo que quiera... mientras sea seguro".


    "Qué cosas de hermano mayor dices", me río.


    Se encoge de hombros. "¿Sabes qué más es obvio?"


    "¿Qué es eso?" Digo, sintiendo cómo se endurece debajo de mí. Me levanto la camisa y me muevo para que mi abertura se apoye en su pene.


    Sus pupilas se dilatan mientras vuelve a sujetar mis pechos. "No me acuerdo".


    "Ah, vamos, Landry. Concéntrate", bromeo.


    "Oh, estoy centrado en todo".


    Girando mis caderas en un movimiento circular, le dejo sentir lo mojada que me ha puesto. "Todavía no me has tocado, ¿pero sientes eso?" Pregunto, y un pequeño gemido se escapa de mis labios cuando la longitud aterciopelada se desliza por mi clítoris.


    Empuja contra mi vientre, meciéndome hacia atrás. Sus dedos se deslizan contra mi carne. La presión es suficiente para provocar un deseo, no, una necesidad, de más. Muevo las caderas contra su mano, buscando un poco de alivio a la intensidad que recorre mi cuerpo, pero él me lo niega. Empiezo a objetar, a suplicar, cuando su mirada me deja sin aliento.


    "Voy a abrirte el coño de par en par y ver cómo intentas no gritar mi nombre", dice, con un atisbo de sonrisa en los labios. "¿Qué te parece?"


    "Por favor". Cada pizca de deseo que siento se tiñe en la palabra. El hambre en su mirada se intensifica. Como gasolina en un infierno ya ardiente, la mirada que me dirige casi me hace saltar por los aires.


    Lincoln coge el vaso que llevaba aquí y mete sus largos y hábiles dedos dentro. Un trozo de hielo brilla entre el pulgar y el índice.


    Cuando el frío golpea el costado de mi muslo, jadeo. Está frío y húmedo contra mi piel, un marcado contraste con la temperatura de todo lo demás.


    "Landry", le advierto, medio gimiendo. Desliza el cubo lentamente contra mi piel en círculos perezosos, y luego lo arrastra hacia el vértice de mis muslos. "No puedo. Me estás matando".


    Él sólo sonríe. El cubo se derrite rápidamente, el agua resbala por mi pierna y contra su costado. No parece molestarse. Sus ojos no se apartan de los míos.


    Mis ojos se cierran, las sensaciones de mi núcleo ardiente y el fresco beso del agua helada son casi abrumadoras. Mi vagina se inclina contra su polla, deslizándose por su longitud.


    "¡Ah!", resoplo mientras otro cubo, más frío, se apoya en la esquina interior de mi pierna. Esta vez, lo arrastra hacia abajo, tortuosamente lento, hasta que está casi en mi rodilla. Entonces se lo mete en la boca.


    "Sabe bien", sonríe con picardía. "Pero no tan bien como puede". "¿Qué estás haciendo?" Gimoteo, perdiendo la compostura. "Maldita sea, Land..."


    Mis palabras se ven interrumpidas por una risita cuando me pone de espaldas. Mis rodillas están sobre sus hombros y sus manos separan mis muslos. Su boca se acerca a mi ano antes de que pueda calcular lo que está sucediendo.


    Exhala una bocanada de aire. Es ardiente, su propio deseo casi me derrite la piel. Al mismo tiempo que me adapto, el cubito de hielo que aún tiene en la boca me da un escalofrío. La mezcla de ambos, frío y calor, contra mi sexo, me pone a cien.


    "Dios", gimo cuando su lengua me toca. Me hace girar el clítoris con la almohadilla de la lengua y siento tanto el calor como el frescor al entrar en contacto con diferentes partes. Es electrizante y todo lo que puedo hacer es dejar que mi cabeza caiga profundamente en las almohadas y empujar mis caderas hacia adelante.


    Me lame la raja con suavidad, y luego con más brusquedad cuando vuelve a recorrer su camino. Sus pulgares se clavan en mis muslos mientras me abre de par en par para él.


    "Esto sabe mucho mejor", casi gruñe, las palabras reverberan en mi abertura. Mis ojos se abren, mi mente aún está nublada por la avalancha de sensaciones, pero una cosa está muy clara: él es. Tan. Jodido. Caliente.


    Me mira desde entre mis piernas, su lengua sale y se desliza por sus labios. "Sabes tan jodidamente bien, nena".


    Quiero hacerle algún comentario ingenioso, burlarme de él, pero verlo con su cara a centímetros de mi cuerpo me deja sin palabras. Debe darse cuenta de ello porque me guiña un ojo.


    Un dedo, luego dos, se deslizan dentro de mí. Los mueve dentro y fuera, sin quitarme los ojos de encima. "¿Qué quieres, Dani?"


    "Quiero que me cojas". "¿Quieres? ¿Estás seguro?"


    "Sí", digo, pero entonces él baja la cabeza y sus labios vuelven a cubrir mi clítoris. Succiona el capullo hinchado dentro de su boca y lo acaricia con la lengua. Sus dedos no cesan de asaltarme, llevándome a un frenesí extremo.


    "¿Seguro?", murmura contra mí, acariciando de nuevo mi clítoris con fuerza antes de llevárselo de nuevo a la boca.


    "Sí", gimoteo. "Quiero decir que no. Dios, no. Sigue haciendo eso. Oh, Dios..." Mis caderas se mueven con su ritmo, intentando desesperadamente aumentar la urgencia. Subo, subo, subo hasta que sólo puedo ver una niebla de colores cuando... él se detiene.


    Se sienta de rodillas y se limpia la cara con el dorso de la mano. "Ven aquí", le indica. Tiene la polla en la mano mientras la acaricia de la base a la punta. "Siéntate sobre mí".


    Nunca en mi vida me he revuelto más rápido en una cama. Me siento en su regazo de cara a él. Me levanto para que pueda deslizarse dentro de mí y le rodeo la espalda con las piernas. Se desliza con un largo y fuerte empujón. El ardor me atraviesa, llenándome en todos los sentidos.


    "Mierda", respira, con los ojos en blanco en la parte posterior de su cabeza. "Cada vez se siente mejor". Su mano acaricia la redondez de mi culo, guiándome hacia arriba y hacia abajo mientras me acostumbro a su longitud. "Te sientes tan bien estirada alrededor de mi polla".


    "Te sientes tan bien dentro de mí", digo, observando cómo reacciona ante mí.


    Disfruta de mí.


    Sus manos se entierran contra mi trasero y su boca se afloja. Esos hermosos ojos verdes se cierran mientras un gemido, la cosa más sexy que he oído nunca, atraviesa el aire.


    Consciente de que no estamos solos en la casa, me trago el sonido con un beso. Las vibraciones cosquillean en mi boca, bailan por todo mi cuerpo. Mi pelo se enrolla en su puño y me besa como si su vida dependiera de ello. Como un hombre desesperado que busca un trago y yo soy el oasis.


    Entra y sale de mí, su cuerpo me dice lo mucho que me desea. Como si eso no fuera suficiente, lo deja claro.


    "Te deseo, Dani. Te deseo de todas las malditas maneras", susurra contra mi oído. Sus manos recorren mi cuerpo y finalmente terminan en mis pechos. Los palmea, haciendo rodar mis pezones entre dos dedos y eso es todo. Ese es el botón, el detonante que desencadena el fuego salvaje.


    "Landry . . .” Mi cabeza cae hacia atrás, mis tobillos se desbloquean. Mis hombros se hunden y siento que las puntas de mi pelo húmedo tocan la parte superior de mi culo.


    "Ven a mi polla".


    Su ritmo se acelera, nuestros cuerpos trabajan juntos y no podría importarme menos si alguien oye.


    "Landry", gimo, el volumen aumenta a medida que las sílabas se alargan. Acaricia con más fuerza, su boca encuentra la mía y me impide gritar. Mis manos se apoyan en sus musculosos hombros mientras reboto sobre él. "¡Ah!", digo, pero es un gemido ahogado. Mi cuerpo se inclina para que él recorra mi clítoris mientras me llena, la mecha está encendida.


    Sus manos aprietan mis pechos antes de clavarse en mi culo. El ardor de la carne. La mordida de su boca contra mi cuello. La hinchazón de su polla dentro de mí cuando encuentra su propia liberación.


    Todo es demasiado. No es suficiente.


    Me abalanzo sobre él, haciendo chocar mi cuerpo contra su pubis. Su cabeza cae hacia atrás, su nuez de Adán se balancea en su garganta. La bomba explota.


    Mi cuerpo tiembla, mis piernas se agitan, mientras encuentro mi orgasmo. Mi cabeza cae sobre su hombro y me aprieto el labio inferior para no gritar cuando me sobrepasa. Sus labios están junto a mi oreja y le oigo susurrar entre dientes apretados, pero no puedo entender lo que dice. Sólo puedo concentrarme en cabalgar durante este éxtasis.


    Nuestra respiración es agitada y nuestros cuerpos están cubiertos de sudor. Nos sentamos uno frente al otro, mi cabeza sobre su hombro, sus dedos dibujando una serie de diseños en mi espalda.


    La casa está tranquila, la luna baja y brillante por la ventana. Sentado alrededor de Lincoln en esta granja, todo parece absolutamente perfecto en mi mundo por primera vez.


    

  


  
    Treinta y uno: Lincoln


    "Maldita sea, LA MILITAR TE PONE EN FORMA, ¿eh?" Con las manos en las rodillas, estoy agachado frente a la granja arrastrando la respiración. "Joder, Ford. Recuérdame que no vuelva a correr contigo". 


    El gilipollas se levanta, con aspecto de estar apenas sin aliento, y me observa divertido. "¿Y te pagan por estar en forma? Diablos, tal vez me olvide de la empresa de seguridad y me vaya a jugar al béisbol".


    Ni siquiera me digno a responder a eso. Además, todavía no puedo respirar.


    "¿Ford también te ha dado una patada en el culo?"


    Al levantar la vista, veo que Graham se dirige hacia nosotros. Con unos vaqueros y un polo verde, tiene el aspecto más informal que puede tener Graham en público.


    "¿Te hace correr con él?" Pregunto, finalmente capaz de levantarme.


    "Una vez. Una vez corrí con él", ríe Graham. "Prefiero correr solo a que me corran tanto que me quiera morir".


    "Coños, los dos", se ríe Ford. "Me voy a duchar. No os comáis toda la tarta antes de que salga". Le vemos subir las escaleras y entrar en la casa.


    "Es una bestia", me río. "Maldita sea. ¿Por qué no me avisaste?"


    "Porque es divertido ver cómo te dan clases. ¿Qué puedo decir?" Mete las manos en los bolsillos. "¿Dónde está Danielle?"


    "Preparándose". Pienso en cómo se veía de pie en mi habitación, con una de mis viejas batas, con una taza de café en la mano. "A menos que pueda subir y despreocuparme antes de que baje".


    Graham se ríe, su reloj capta la luz del sol de la mañana. "¿Ya llegó Barrett?"


    "Sí, él, Ali y Hux están en la cocina".


    "Tengo que hablar con él más tarde".


    "Nada de negocios en Acción de Gracias, G", resoplo. "Danos un día sin hablar de negocios, ¿vale?"


    "Ojalá". Hace una mueca. "Mi asistente ha decidido que ella y su nuevo chico se mudan a Maine de entre todos los malditos lugares".


    "¿Por qué iban a ir allí? Hace frío".


    "Al parecer van a abrir un bed and breakfast. Mala idea, si me preguntas. Ella lo conoce desde hace como dos meses y está atando todas sus inversiones y cuentas con este tipo. Pero, ¿qué puedo hacer?"


    "Nada".


    "Exactamente", suspira. "Es difícil de ver. De todos modos, ella renunció. Sin aviso de dos semanas, sin llamada de cortesía. Sólo recogió su cheque y dijo que no volvería después de las vacaciones".


    "Mierda". Esto es una mierda. ¿Qué vas a hacer?"


    "Joder si lo sé", vuelve a suspirar. "Odio los temporales. Prefiero hacerlo todo yo que tener que explicar cada pequeña cosa. Espero que Barrett tenga a alguien que pueda contratar".


    "Contrata a Paulina", digo y me preparo para el empujón que sin duda va a llegar. Lo hace. Me hace retroceder unos pasos.


    "Eres un gilipollas", se ríe.


    Miro por encima del hombro y veo la ventana de la habitación que compartimos Dani y yo. Una burbuja de excitación recorre mis venas. "Oye, voy a ducharme. Te veo en un rato".


    "No mientas", bromea.


    "De acuerdo", digo, trotando hacia las escaleras. "Voy a buscar a mi chica, ensuciarme, ducharme y luego te veo".


    Oigo su risa detrás de mí cuando entro en la casa, saludo a Barrett mientras subo los escalones y aterrizo al final del pasillo. Al abrir la puerta de un empujón, se encuentra frente a un espejo de cuerpo entero en la esquina.


    "Hola, preciosa", digo, acercándome a ella por detrás. Nuestros reflejos nos devuelven la mirada. Es un poco más baja que yo, con el pelo oscuro retirado de la cara. Lleva un vestido largo de flores y una chaqueta vaquera.


    "Estoy nerviosa", susurra, preocupándose por su labio inferior entre los dientes.


    "¿Por qué?"


    Se encoge de hombros. "Puedo oírlos a todos ahí abajo. ¿Y si...? ¿Y si no encajo? ¿Y si me siento rara hoy?"


    "Entonces subiremos aquí y me enterraré dentro de ti hasta que sea la hora de irnos", me encojo de hombros. "Me parece fácil".


    Me da un manotazo mientras se da la vuelta, riéndose. "Tienes una mente única".


    "¿Qué quieres decir?" Sonrío. "Me gusta".


    La beso y luego agarro la bata que llevaba antes. "Necesito tomar una ducha".


    "¿Qué debo hacer?", dice ella.


    "¿Quieres mirar?"


    "Sí", suspira feliz.


    Me río y elijo unos vaqueros y una camisa de cuello rojo para ir a cenar. "Ve a hablar con mi familia. Sólo salta a la vista".


    "No sé..."


    "Sí", digo, besando la parte superior de su cabeza. "Te querrán, pero no creas todo lo que dicen. Ahora ve a sentirte como en casa".


    Si me quedo aquí y le hablo de ello, acabará entrando en el baño conmigo. Y si eso ocurre, acabaré desnudándola. Y si eso ocurre, follaremos y eso significa que llegaremos tarde a la cena. Y eso significa que tendré una madre muy disgustada y todos evitamos eso a toda costa.


    Así que la dejo de pie en medio de nuestra habitación y me dirijo al pasillo.


    ***


    Danielle


    PUEDO HACER ESTO. Puedo hacerlo. Puedo hacerlo.


    Mi ansiedad aumenta cuanto más me acerco al alboroto de la cocina. Tantas voces, la música, las risas, incluso el sonido de un partido en la televisión se mezclan para crear una atmósfera un poco abrumadora para alguien acostumbrado al silencio.


    En lugar de dirigirme a la cocina, giro a la izquierda y salgo al porche para respirar un poco de aire fresco. No hay nadie, solo una fila de coches caros a lo largo del camino de entrada de la casa.


    Sentada en el columpio, respiro rápida y profundamente. El aire es tan pacífico aquí, llenando mis pulmones de tranquilidad. Nunca había sentido algo así. No es así en Memphis ni en Boston, ni donde crecí en San Diego. Me gusta.


    La puerta se abre y me hace saltar. Graham sale, me ve y me da una sonrisa tranquilizadora. "No quería asustarte".


    "No lo hiciste", digo.


    "¿Todo bien?"


    "Por supuesto", sonrío. "Es que... todo esto es un poco nuevo para mí".


    Sus cejas se fruncen. "¿Qué hay de nuevo en ti?"


    "Todo este asunto de la familia que tienen ustedes. Soy hijo único. Sin primos ni abuelos, en realidad. Es un poco..."


    "¿Aburrido?"


    "Más o menos".


    "Puede ser, incluso para mí". Cruza el porche y se apoya en la barandilla. No es tan alto como Lincoln y no es tan musculoso, pero estoy seguro de que tiene su propia marca de espectacularidad sin camisa. Mira a través del patio como hace Lincoln cuando está pensando.


    "Quizá debería ser yo quien preguntara si estás bien", apunto.


    Me mira por encima del hombro y sonríe. "Estoy bien. A menos que necesites un trabajo. Entonces estaré genial".


    "Esto parece un tema delicado".


    Exhala un fuerte suspiro. "Necesito contratar a alguien de inmediato. Mi secretaria acaba de irse". Vuelve a suspirar.


    "Fue muy amable de su parte", digo con una mueca. "¿Se retiró? ¿Se enfermó?"


    "Peor", dice, girando para mirarme. "Se enamoró".


    "Ah", me río. "¡Bien por ella!"


    "Tal vez, pero es terrible para mí", se ríe, sacudiendo la cabeza. "No veo la necesidad de atravesar el país porque por fin te acuestas. La gente se enamora y hace las cosas más estúpidas".


    Se me corta la respiración mientras trato de averiguar si lo que dice es algo que se refiere a mí.


    "No me refiero a ti", resopla, con una sonrisa aún en la cara.


    "¿Cómo sabías que me estaba preguntando eso?"


    "¿Quieres decir además de la forma en que parecías haber visto un fantasma?", se ríe.


    "¿Era tan obvio?"


    "Más o menos". Se da la vuelta y me mira, apoyándose en la barandilla. Sus ojos se clavan en los míos y me retuerzo en el columpio de madera. Los dedos de mis botas se deslizan por el suelo, deteniendo el vaivén del ocio. No me hace sentir incómoda, sólo en el acto. Graham Landry puede pasar de una conversación casual a un interrogatorio más rápido que nadie que haya visto. "¿Puedo preguntarte algo?"


    "Claro", digo, sin sentirme así.


    "¿Por qué te gusta mi hermano?"


    Su pregunta me deja sin palabras. Mis labios se separan, y luego se cierran, mientras trato de entender lo que quiere decir. "Lo siento, Graham. No lo entiendo".


    Casi sonríe. Casi. "¿Sabes qué? No importa".


    "No", digo, negando con la cabeza. "Tú has preguntado. Ahora acláralo".


    "Mira, voy a decir esto y puede que salga mal. Pero escúchame".


    "Cuidado", advierto, con una sonrisa en los labios.


    Mira hacia otro lado mientras intenta detener su risa. "Me parece justo". Se aclara la garganta y me mira de nuevo. "Soy un tipo crítico. También me arriesgaré a decir que soy el más serio del grupo. Así que cuando uno de los demás trae a casa una chica o un chico nuevo, suele ser una cara que no llego a conocer demasiado bien porque no va a volver".


    "¿Así que tus hermanos son escamas?"


    "Sí", admite de buen grado. "Pero tú, Danielle, eres diferente. Puedo ver que te quedas un tiempo".


    El corazón me da un salto en el pecho, pero mantengo la compostura. Hay que hacerlo con este tipo. "¿Por qué dices eso?"


    "Encajas aquí", se encoge de hombros. "Haces reír a Lincoln. Relájate. Diablos, le haces pensar en otras cosas que no sean el recuento de lanzamientos y eso no es tarea fácil", dice. "Sacas a relucir algo diferente en Linc que no he visto en años. Tengo la sensación de que eres muy especial para él".


    "Eso espero. Es muy especial para mí".


    "Lincoln tiene una reunión próximamente sobre su contrato", dice Graham.


    Y entonces me doy cuenta. Me pongo de pie porque estar sentada me hace sentir en una especie de desventaja frente a él. No me enfada la insinuación, lo entiendo. Me crié con algunos de los mismos problemas. Pero voy a ser clara. Claro como el agua.


    "Entiendo lo que dices", digo, haciendo contacto visual directo. "Y, para que conste, si lo dejan caer y no vuelve a jugar al béisbol, probablemente sería más feliz".


    Los ojos de Graham se abren un poco, y su boca cae ligeramente. "Retiro lo dicho", me retracto, tomando aire. "Creo que Lincoln se pondría fuera de sí y no quiero eso para él. Le encanta el juego".


    Las palabras salen y yo ignoro lo fuerte que me golpean el pecho, me recuerdan la realidad. Del orden jerárquico. De la inseguridad que tengo en cuanto a mi comparación con un juego con un palo de madera y un trozo de cuero.


    "Creo que él también te quiere", dice Graham.


    Me encojo de hombros porque ahora estoy fuera de juego. Lucho contra mi cerebro para controlar mis emociones, para mantenerme concentrada y disfrutar del fin de semana. No sé qué nos depara el futuro, pero quiero que ambos seamos felices.


    "¿Y tú?" Digo, tratando de hacer girar la conversación hacia él. "¿Tendrás una novia o esposa aquí hoy?"


    Ahora se ríe a carcajadas, haciendo que una bandada de pájaros se refugie en los árboles. "No salgo con nadie".


    "No eres de los que no creen en el amor, ¿verdad?" Me burlo.


    "Creo absolutamente en el amor", dice. "Lo he visto. Diablos, estoy viendo a alguien enamorado ahora mismo". Intercambiamos una sonrisa antes de que continúe. "Pero amar a alguien significa darle cierto control de tu día, de tu vida. Eso no es algo que se me dé bien".


    "¿Pero no hace que las cosas parezcan mucho mejor al compartir tu día, tu vida, con otra persona?"


    "A ciertas horas del día, sí", guiña. "No tengo horas libres para adorar a alguien. Esa es la realidad. He pasado muchos años para llegar a donde quiero estar en mi carrera, haciendo planes para llevar a nuestra empresa al siguiente nivel. Me encanta. Es mi pasión. Y funciona porque tengo un sistema".


    "Eres un fanático del control".


    "Me parece bien".


    Su boca se abre para decir algo más cuando la puerta cruje y Lincoln sale. Lleva el pelo peinado, algo recogido y hacia un lado. La camisa de color vino se extiende por su cuerpo delgado y sus piernas se exhiben en vaqueros oscuros. Casi gimoteo.


    "Oye, ahora", se burla Lincoln, viniendo a mi lado. "No te hagas ilusiones, G."


    "Bienvenido a lo que debe sentir Barrett", se ríe Graham. "Voy a entrar a tomar una copa".


    Desaparece y Lincoln me abraza. Lo respiro, dejando que su aroma se asiente sobre mí y calme mis nervios agotados.


    "¿Quieres un vaso de té?", me pregunta contra mi pelo.


    "Sí, por favor".


    En lugar de entrar en la casa, se limita a acercarme. "Quiero que sepas", dice, "que me gusta mucho tenerte aquí. Hoy estaba en la ducha y pensaba en ti aquí con mi familia, y bueno, nunca me había sentido así".


    Levanto la barbilla y miro su rostro bajo el sol de la mañana. No hay ninguna broma burlándose de sus labios, ninguna distracción en sus ojos. Es sólo una simple emoción que nunca antes había visto. Un sentimiento puro que creo que puedo leer y que definitivamente siento.


    No debería. Cosas como ésta hay que pensarlas. Sin embargo, me despoja de todo pensamiento lógico y mi boca se abre antes de que pueda ordenar todo el parloteo de mi cabeza. "Lincoln, yo..."


    Me besa antes de que saque el resto. Jadeo, sorprendida por el gesto que no vi venir. Es un poco decepcionante que no lo haya sacado. Pero cuando se retira, sus ojos brillan.


    "Dani", dice, con un tono áspero. "Sé lo que ibas a decir".


    Intento apartar la mirada, avergonzada. Oh, Dios...


    Al intentar apartarme, le oigo reírse. La vergüenza se convierte en ira y vuelvo a mirar hacia él, dispuesta a encenderlo, pero me detengo en seco. Su sonrisa es tan suave que tartamudeo.


    "Quería ser el primero", susurra. "Te quiero, Ryan Danielle". Hago lo único que puedo. Lo beso.


    

  


  
    Treinta y dos : Danielle


    "NO PODRÍA COMER OTRO BOCADILLO", gime Sienna, tumbada de espaldas en medio del suelo del salón. Hay un partido de fútbol en el televisor montado en la pared. A pesar de que la habitación es grande, con tanta gente, parece que está abarrotada. Es maravilloso. Tal vez incluso perfecto. Me siento en el regazo de Lincoln en un asiento de amor al lado de Ford. Graham y su padre están de pie detrás del sofá, cada uno con un vaso de licor oscuro, discutiendo algo en detalle. Camilla está estirada junto a su hermana, con el teléfono en la cara, mientras Barrett y Alison están acurrucados en el sofá. Huxley está apoyado en un cojín gigante de Arrows con un juego en la mano. 


    Vivian entra, con el mismo aspecto después de haber cocinado lo que no puede describirse con otra palabra que no sea festín. Con una bandeja de aperitivos en las manos, la pone en la mesa frente a Barrett y Alison. "¿Alguien necesita un bocado?"


    "Mamá, ¿en serio?" pregunta Lincoln, frotándose el estómago. "No quiero ni mirar la comida".


    "Tengo a todo el mundo en casa unos días al año. Perdóname por querer alimentarte", dice. Observando la escena que tiene delante, sonríe con orgullo. "Me encanta tenerlos a todos aquí".


    "Nos encanta estar aquí, mamá". Sienna le da un beso y luego gime. "Pero de verdad, sacad esa comida de aquí. Uf. Así que. Lleno".


    "¿Qué te parece?" Vivian me mira. "¿Necesitas algo?"


    "No, gracias. Estoy muy bien. ¿Puedo ayudarte en algo?"


    Ella mira a Lincoln, luego a su mano en mi rodilla, y luego de nuevo a mí. "Sólo haz feliz a mi niño y avísame si se pasa de la raya".


    "Su bebé", se burla Ford, agarrando a Lincoln en una especie de bloqueo de cabeza. "Ah, el bebé de mamá".


    "Sólo estás celoso", se ríe Lincoln, maniobrando de alguna manera para librarse del agarre de Ford.


    Ignorando a sus revoltosos muchachos, Vivian vuelve a levantar la bandeja. "¿Nadie quiere nada? ¿Huxley? ¿Quieres una galleta?"


    "¿Son esos de chocolate con caramelos dentro?", pregunta, dejando su juego.


    "Por supuesto. Son tus favoritos".


    Se pone de pie de un salto y toma tres. "Gracias, Vivian".


    "De nada".


    Barrett levanta la mano y coge un racimo de uvas de la bandeja antes de que Vivian desaparezca de nuevo en la cocina. "Mira, Alison. Tus favoritas".


    Inmediatamente se pone tan roja como la almohada que tiene en su regazo. Barrett la sostiene frente a ella antes de susurrarle algo al oído. Su mano rodea su muñeca mientras ella se ríe y se niega a mantener el contacto visual con nadie.


    "No hay secretos", le dice Lincoln a su hermano. "¿Qué es lo que hace que se ruborice así?"


    "Créeme, es una gran historia", sonríe Barrett como el gato que se comió al canario. "Quizás algún día te la cuente".


    "¡Para!" Sienna chilla, con las manos sobre las orejas. "Sólo puedo adivinar y no quiero esa visual-no te ofendas, Alison".


    Alison se ríe, lanza la almohada a Barrett y se dirige hacia la puerta. "Voy a usar el baño".


    "Apuesto a que sí", se burla Barrett.


    Vivian vuelve a entrar y se queda junto a su marido. Parece no importarle en absoluto el nivel de ruido ni el desorden que hay en la habitación. Los zapatos, las chaquetas, las tazas, los vasos, los blocs de notas y los ordenadores portátiles casi cubren la alfombra. Si hubiera visto esta imagen antes, me habría encogido.


    Pero eso fue antes de experimentarlo. Entiendo por qué a Vivian le gusta tanto esto. Yo también podría acostumbrarme.


    "Lincoln", le dice Harris a su hijo. "¿Qué día regresan tú y Danielle?"


    "A primera hora de la mañana. De hecho, probablemente nos habremos ido antes de que os levantéis".


    "¿Estarás en casa para Navidad?" Me pregunta Camilla. Me sonríe dulcemente y yo le devuelvo la sonrisa. "Tenemos una gran hornada de galletas en Nochebuena. Nos encantaría tenerte, Danielle".


    Lincoln me aprieta el muslo, pero no puedo mirarle. Tengo miedo de todas las cosas que veré en sus ojos y de cómo podría corresponderle.


    "No estoy seguro de lo que voy a hacer", digo sinceramente. "Aunque la hornada de galletas suena divertida".


    "Definitivamente trataremos de estar aquí", interviene Lincoln. "¿Vienes, Barrett?"


    "Ni siquiera vengas si no estás comprometido, Barrett", dice Sienna, sentándose con las piernas cruzadas.


    "¡Sienna!" Vivian la reprende.


    "¿Qué? Alison no está aquí. No la estoy avergonzando. Sólo digo que es hora de ponerle un anillo, hermano".


    "Estoy de acuerdo". Camilla se sienta también y se encoge de hombros. "Anímate, Barrett".


    "¿Nadie confía en mí?", pregunta, fingiendo horror. "Además, los oídos pequeños están escuchando".


    Huxley se mete una galleta en la boca con una mano, mientras la otra vuela por la pantalla de vídeo que tiene en el regazo.


    "No está escuchando", dice Camilla. "Al menos dime que tienes un anillo y dime que es de época".


    "No", jadea Sienna, mirando a su gemela como si estuviera loca.


    "Moderno, Barrett. Confía en mí. Tengo el título en diseño".


    "¡Chicas!" Vivian suspira. "Basta. Estoy segura de que Barrett descubrirá lo que es correcto para ellas".


    Sienna pone los ojos en blanco y luego me mira. "Dile a Lincoln que cuando vaya a comprar el tuyo me llame a mí. No a Camilla. No querrás una cosa vieja con una gema suelta".


    Mis mejillas se ruborizan y hago caso omiso de la mirada de Lincoln desde un lado. Frota su mano bajo el dorso de mi camisa, acariciándome. Me inclino hacia él, pero sigo sin poder mirarlo.


    "Vas a ser mi muerte", dice Vivian, con una mano en la cadera. "Lo siento, Danielle".


    Me río. "Está bien. Y que conste que no me gustan las joyas".


    "¿Así que están hablando de comprometerse?" Sienna chirría.


    "No", digo rápidamente mientras Lincoln dice: "Tal vez".


    Le miro y sonríe. "Creo que es un tema justo", Lincoln se encoge de hombros. "¿Quieres casarte conmigo?", pregunta, con la comisura del labio crispada. "Estoy seguro de que mi madre y mis hermanas pueden organizar algo para cuando nos vayamos".


    "¡Oh, Dios mío!" Camilla chilla. "¡Sí! ¡Déjanos!"


    "No", me río, poniendo las manos delante de mí. "Nos acabamos de conocer no hace mucho. Vamos a conocernos y todo eso antes de que vayas a casarnos".


    Harris se aclara la garganta. "Sabía que me gustabas", dice, sacando un dedo de su vaso y señalándome. "Cabeza fría. Inteligente. Quédate con esta, Lincoln".


    "Sí, no como la de las redes de pesca..." Sienna se tapa la boca con la mano.


    Lincoln echa la cabeza hacia atrás y todos los presentes se ríen. Incluso yo, porque su reacción es divertida. Quienquiera que fuera la chica de la red, está claro que no está aquí y que era una broma cuando estaba.


    "Lo siento", se encoge Sienna.


    Me tiran de la mano mientras Lincoln se levanta. "En ese sentido, nos vamos a la cama. Bajaré más tarde si no puedo dormir. Si no, nos veremos en Navidad".


    Intercambiamos abrazos rápidos y nos despedimos de la habitación. Lo hago lo más rápido posible porque es obvio que Lincoln quiere salir de aquí, y por su mirada, yo también.


    Casi me arrastra por las escaleras hasta nuestra habitación, y me empuja contra la pared antes de que sepa qué me ha golpeado. Su mirada se clava en la mía, el calor que desprende su cuerpo.


    "Te necesito. Ahora". No es una pregunta, ni una sugerencia. Es una orden, una que estoy muy feliz de cumplir.


    

  


  
    Treinta y tres : Danielle


    PARECE QUE HEMOS VIAJADO una eternidad cuando, en realidad, no ha pasado un día entero. Salimos de Savannah a primera hora de la mañana, antes de que saliera el sol. Troy nos llevó al aeropuerto y casi perdimos nuestro vuelo de conexión en Atlanta debido a la niebla. Cuando aterrizamos en Memphis, ambos estábamos completamente agotados. 


    Me tumbo en el sofá y no pasan ni dos segundos antes de que Lincoln se desplome a mi lado. Su cabeza se inclina hacia un lado y sonríe. "Ha sido un día largo, ¿eh?"


    "Sí", me quejo. "Y aún no son las dos de la tarde". Me froto el estómago. "Creo que todavía estoy llena de ayer".


    "Entonces, ¿qué te pareció?" pregunta Lincoln, con su mano apoyada en mi rodilla.


    Sonrío. "Me encantó la Granja, Landry. Gracias por llevarme a Acción de Gracias".


    "Mi familia es bastante impresionante, ¿eh?"


    "Sí", me río. "No puedo imaginarme crecer con todos ellos. ¿Fue tan caótico como me imagino?"


    "Absolutamente. Siempre pasaba algo, alguien se metía en algo que no debía. Fue una gran manera de crecer". Estira el cuello antes de apoyarlo contra el sofá.


    "Espero tener una familia como la tuya algún día".


    "Yo también". Dibuja un patrón en mi rodilla que no puedo descifrar. Una y otra vez algo se traza sobre mi piel. "¿Qué pensaste de mis hermanas?"


    "Eran dulces. Sienna me recuerda a ti y Camilla necesita un amigo que no sea un Landry".


    "Te recomendaría, pero ella sugirió que te añadieran como Landry". Su mirada sostiene la mía mientras digiero su insinuación.


    "Está loca", susurro, sintiendo el peso de sus palabras sobre mi corazón.


    "¿Lo es, Dani? Hemos sido exclusivos desde que salí del ascensor. Sólo que no lo sabías".


    "¿Tú crees?"


    "Oh, lo sé", sonríe. "Hemos sido tú y yo desde el principio y así es como quiero que sea. Quiero que empieces a quedarte en mi casa".


    Empiezo a objetar, para darle una oportunidad de reevaluar. La yema de su dedo toca mis labios, haciéndome callar. "Dani, lo digo en serio. Te quiero conmigo".


    "Yo también quiero estar contigo".


    "Lo he oído. ¿Pero qué?"


    "Pero quiero tener cuidado de que no nos precipitemos, Landry".


    "No estamos apurando nada", insiste. "Somos adultos". Me coge la mano y me da un beso en los nudillos. "Nos queremos, ¿verdad?"


    "Bien", susurro.


    Nunca he dicho algo tan sincero como eso. Le quiero. Amo a Lincoln Landry. Me asusta, tanto por la fuerza del sentimiento como por lo que es. No sé lo que nos deparará el futuro. Sólo sé que somos él y yo. Juntos. Y podemos escribir nuestra propia verdad lejos del veneno que me manchó.


    "No quiero pensar en llegar a casa y no tenerte allí. No estoy diciendo que te mudes", dice cuando intento objetar de nuevo, "pero sí quiero pensar que te gusta estar conmigo y que quieres estar ahí. Mucho".


    "¿Así que no traes mi cama, sólo mi lencería?" Bromeo.


    "Trae la jodida cama si te mantiene allí", se ríe. "Trae lo que quieras. Esa es la cuestión: quiero que te sientas cómodo en mi casa. Quiero mezclar más nuestras vidas juntas. Me he dado cuenta de que cuanto más lo hagamos -conseguir tus cosas favoritas en mi casa, verte llevar mis camisas, dormir en mi cama, que conozcas a mi familia- más feliz soy y más feliz pareces tú."


    Tiene razón. No tengo que decirlo porque obviamente lo sabe, pero tiene toda la razón. No hay una parte de mí que se sienta igual que antes de que Lincoln Landry saliera del ascensor y entrara en la planta equivocada. No recuerdo lo que hice después del trabajo ni lo que pensé entonces mientras me iba a dormir. Seguramente no recuerdo que me doliera la cara de tanto sonreír.


    "Te quiero", digo.


    Me besa la cabeza y luego se levanta del sofá y estira los brazos hacia arriba. "Tengo que irme. Tengo una reunión con las Flechas en unas horas y tengo que deshacer la maleta y darme una ducha y esas cosas".


    Yo también me pongo de pie. "¿Cómo te sientes al respecto?"


    "Mi hombro se siente mejor. Pero la cosa es que no sé qué van a decir al respecto. Una vez que te pasa esto, tiende a volver a lesionarse y eso significa partidos en el banquillo".


    Mi estómago se retuerce cuando el juego que arruinó mi vida vuelve a entrar en juego. He aplazado la reflexión sobre esta reunión, sin hacer demasiadas preguntas y sin presionar para obtener detalles. A Lincoln le ha parecido bien. Pero ahora, sabiendo que se cierne sobre su cabeza, no puedo evitar la serie de preguntas que se disparan en mi mente.


    "¿Quieres quedarte en Memphis?" Pregunto, mordiéndome el labio inferior. "Quiero decir, si puedes elegir, ¿es lo que quieres?"


    "Por supuesto". Da un paso hacia mí y me pasa el dorso de la mano por el lado de la cara. "De verdad, sería feliz en cualquier lugar si estuvieras allí conmigo".


    "Yo vivo aquí", señalo, con la voz temblorosa.


    "Y, ahora mismo, yo también. Lo más probable es que también lo haga cuando vuelva hoy más tarde". Se inclina hacia delante y observa lo que estoy seguro que es ansiedad escrita en mi cara. "Oye, relájate. Es sólo una reunión".


    "Es sólo una reunión", repito, aunque no es cierto y odio que me consuele. "Ya lo sé. Ahora vete, acaba con ello para que sepamos a qué nos enfrentamos".


    "Exactamente". Me besa la frente. "Es lo que estamos afrontando porque lo resolveremos juntos, ¿de acuerdo?"


    "Muy bien".


    Me lanza una última mirada tranquilizadora y se va. En cuanto se cierra la puerta, las paredes se derrumban. El zumbido de la máquina de hielo de la cocina baila en el aire y sólo hace más evidente el silencio. Nadie se ríe, nadie discute. No hay una televisión encendida en otra habitación ni los teléfonos móviles chirrían desde algún rincón de la casa.


    Sólo soy yo.


    Y lo odio.


    Arrastro mi equipaje hasta mi habitación y vacío la ropa en el cubo de la ropa sucia. Ordenando mis artículos de aseo en el baño, intento tararear, cantar, hablar conmigo misma en voz alta sólo para romper la quietud. Parece que es algo que no se puede arreglar sólo con mis payasadas. Es algo más profundo que anhela ser llenado.


    Sacando mi teléfono del bolsillo, escribo un mensaje rápido a Lincoln.


    Yo: Buena suerte hoy.


    No necesito suerte. Te tengo a ti.


    Yo: Encantador. Llámame cuando llegues a casa.


    Landry: Sólo estate ahí esperando por mí. La llave está bajo el felpudo delantero.


    Yo: ¡Jesús! Ese es el lugar más obvio para ponerlo.


    Landry: Buen punto. Entonces usa el que te puse en el llavero. ;)


    Salto a mi bolso en el salón y rebusco hasta encontrar mi llavero. Hay una llave extra con una banda de goma púrpura en la parte superior que cuelga entre la llave del coche y la de casa.


    Yo: ¡simulacro!


    Debería estar en casa sobre las ocho. Me encantaría que estuvieras allí.


    Yo: Puede que sea capaz de conseguirlo.


    Landry: Si necesitas un camión de mudanzas para ayudarte . . .


    Yo: ¿Qué pasó con lo de un día a la vez?


    Landry: Esa idea apesta. He seguido adelante. Nota: Tú también. ;) Saltando a la ducha. Nos vemos pronto.


    Yo: xo


    ***


    Danielle


    HE HECHO TRES CARGAS DE LAVADO, las he doblado y guardado. He reorganizado los armarios del cuarto de baño y he eliminado unos veinte frascos de esmalte de uñas con costra que habían superado su fecha de caducidad en varios años. Luego he clasificado mi lencería en dos montones: la bonita y la de la tía Flow. Mirando el reloj, aún me quedan unas horas antes de que Lincoln termine.


    No habría ningún problema en que fuera allí antes. Tengo una maldita llave. Aunque parece una idea ganadora, y que hará que tenga menos probabilidades de acabar en el manicomio esta tarde, no quiero hacerlo. Es demasiado presuntuoso.


    Me he metido en muchas cosas en las últimas semanas, muchas de las cuales me prometí que nunca lo haría. Pero confío en él. Le quiero. Incluso le quiero, lo cual es suficiente para que quiera enloquecer absolutamente si lo pienso demasiado. Así que no me permito llegar a eso.


    Me apresuro a entrar en mi habitación y abro la maleta que todavía está sobre la cama, meto en ella la ropa y los cosméticos de varios días y la cierro. Cojo el cargador del teléfono de la pared de la cocina y las llaves, salgo por la puerta principal y cierro tras de mí. En pocos minutos, estoy en mi coche y me dirijo al otro lado de la ciudad, hacia el Smitten Kitten.


    Cuando llego, el restaurante está repleto de aromas inusuales para un sábado por la tarde. Mis cejas se juntan mientras me dirijo al mostrador.


    "¿Qué es ese olor?" Pregunto. "¿Qué estás haciendo?"


    Pepper está cubierta de harina. Le cubre la nariz, los pómulos, la parte delantera del delantal y los dos brazos. Exhala una bocanada de aire y las pequeñas partículas blancas salen a flote. "La batidora ha tenido un percance".


    "¿Tú o el eléctrico?" Me río. "¡Pareces un fantasma!"


    "Estoy tratando de hacer esta sopa que encontré en Internet desde China. Me gasté una fortuna, literalmente una fortuna, Danielle, en ingredientes y resultó ser lo peor que he hecho."


    "Tal vez no lo sea", sugiero. "Tal vez no es lo que esperas".


    "No quiero hablar de ello. Estoy de duelo".


    Riéndome de su dramatismo, pido un croissant de chocolate y un capuchino y me acuesto en mi rincón. Saco un cuaderno de notas y pienso hacer apuntes para el trabajo de la semana que viene, pero en lugar de eso me encuentro dibujando la línea de árboles de la Granja.


    "¿Qué es eso?" pregunta Pepper, sentando mis objetos frente a mí. "¿Y por qué estás aquí ahora?"


    "Estoy esperando a que Lincoln termine en una reunión", le digo. "Lo pasamos muy bien en Savannah".


    "¿Cómo fue?"


    "Perfecto", digo con entusiasmo. "Su familia es increíble, la propiedad era impresionante. Ahora no soporto estar sola en casa. Es demasiado mundano comparado con los Landry".


    "No vayas a comparar cosas", advierte Pepper. "Ese es un juego peligroso".


    "Lo sé". Levanto mi capuchino y observo cómo se arremolina la espuma. "Necesito que me hagas sentir mejor con esto".


    "¿Sobre qué?"


    "Sobre este asunto con Landry". Dando un sorbo vacilante, siento un escozor cuando la bebida se desliza por mi garganta. "Dime que esto acabará bien. Dime que no soy una tonta por intentar esto. Dime que esto no es la definición de locura de Einstein".


    "Bueno, lo es", se ríe, "pero...". Se desliza en la cabina frente a mí. "¿Sabías que tuve dos restaurantes antes del Smitten Kitten?"


    "No."


    "Lo hice. Tenía un pequeño lugar en Nashville que estaba escondido al lado de una tienda de delicatessen. Lindo como el infierno, pero terrible ubicación. Luego tuve un pequeño café aquí en Memphis que no pude sacar adelante".


    "No tenía ni idea", digo, dando otro sorbo a mi bebida. "¿Cómo has llegado hasta aquí?"


    Sonríe, arranca un trozo de mi croissant y se lo lleva a la boca. "Había cerrado la tienda tres años antes. Trabajaba como asistente legal y tenía una cita en este lado de la ciudad cuando vi este edificio en venta. Me atrajo mucho. Me veía a mí misma aquí, horneando, decorando y cocinando toda mi vida. Me aterraba decírselo a mi marido".


    "¿Por qué?"


    Pepper me mira como si estuviera loco. "¡Porque había fracasado en este juego dos veces! ¿Cómo podía esperar que quisiera arriesgarse conmigo una tercera vez? Era una locura, incluso para mí", suspira. "Era todo lo que podía pensar. Todo lo que soñaba. Podía ver los menús en mi cabeza y oler el café tostado. Al final, mi marido llegó al fondo de mis pequeñas ensoñaciones y me dijo que fuera a por ello".


    Se me cae la mandíbula. "¿Así de fácil?"


    "Así de fácil", sonríe. "Bueno, no sólo eso. Me dijo que aprendiera de mis experiencias pasadas y que entrara en ésta con más inteligencia. Y tuve que hacerle una mamada épica. Mírame ahora". Sus manos se extienden desde los costados, señalando la cafetería. Después de unos largos minutos, las suelta. "Eso es lo que tienes que hacer, Danielle. Aprender de tus experiencias pasadas y entrar en ésta con más inteligencia. Tal vez Lincoln Landry sea tu gatito favorito. O tal vez tú seas la suya", ríe. "De cualquier manera".


    "¿Cómo te has vuelto tan inteligente?" No puedo negar que sus palabras me tranquilizan, me hacen sentir un poco menos frenética ante esta nueva situación.


    "Es genético. Ahora tengo que ir a hacer otra tanda de magdalenas para una fiesta de esta noche que voy a organizar".


    "Yo también tengo que irme", digo, recogiendo mis cosas. "Creo que voy a ir a Lincoln's".


    Las palabras me dan vértigo, la idea de verlo me hace más feliz de lo que podría imaginar.


    "Diviértete", guiña Pepper antes de correr a la cocina.


    Oh, tengo toda la intención de hacerlo.


    

  


  
    Treinta y cuatro : Lincoln


    ME IMAGINO QUE ASÍ SE SIENTE Graham. Metido en una camisa que se abotona por delante y que amenaza con asfixiarte, tenso como el demonio al entrar en una reunión. La única diferencia es que a mi hermano le gusta esta mierda. Yo la odio. 


    Dame un bate y una pelota y no me importa quién lo vea o con quién tenga que hablar de ello. Puedo diseccionar los números y las estadísticas todo el día. ¿Necesitas que alguien estudie una postura de bateo y te dé una disertación? Soy tu hombre. Diablos, incluso me pondré traje y corbata y encantaré a los votantes o a los patrocinadores de una organización benéfica y te haré ganar una tonelada de dinero. ¿Pero hacerme hablar de dinero? Prefiero jugar al baloncesto.


    Viniendo del mejor par de días de mi vida personal, abro las puertas del edificio Arrows con un montón de nervios. Creo que es peor porque últimamente he estado muy relajado.


    Así de fácil, estoy sonriendo.


    Ahora esto, esto debe ser lo que siente Barrett. Feliz. Contenido.


    Emocionado por el futuro.


    Saludando a la recepcionista e ignorando los ojos que me pone, pulso el botón del ascensor. Incluso esto me recuerda a Dani. Como si fuera una señal, mi teléfono suena y veo su nombre iluminado en la pantalla.


    Dani: Si no querías que usara la llave, demasiado tarde. Estoy sentado en tu sofá con una taza de café rosa y crema de avellanas. ;) No puedo esperar a verte. A por ellos, tigre.


    Yo: Tigre, ¿eh?


    Dani: Me gusta cuando gruñes.


    Yo: Me gusta cuando gritas mi nombre. Y cuando lo susurras. Y cuando lo piensas.


    Dani: Espero hacer las tres cosas dentro de unas horas esta noche. Date prisa, Landry.


    Yo: Entrando. Teléfono apagado. Hablamos pronto.


    Apago el aparato y me lo meto en el bolsillo, respiro hondo y abro la puerta del despacho de la Dirección General. La secretaria me hace pasar.


    La alfombra silencia mis pasos mientras llevo el cuarenta y seis a la sala de conferencias del fondo. Billy Marshall y mi agente, Frank Zele, me miran. Se ponen de pie cuando entro y me dan la mano.


    "¿Cómo estás, Lincoln?" Billy pregunta "Bien. ¿Cómo estás tú?"


    "Lo estoy haciendo bien, gracias".


    Frank y yo nos saludamos y tomamos asiento. "¿Qué tal las vacaciones?" pregunta Billy.


    Sonrío. "Excelente. Volví a casa, a Savannah".


    Billy no me mira ni reconoce mi respuesta y eso me preocupa. Mucho. Siempre es tan hablador; el tipo podría hablar durante dos horas sobre un día brillante y soleado. ¿Y ahora no me mira? Mis hombros se ponen rígidos mientras aprieto las manos delante de mí y espero el veredicto. Frank me lanza una mirada, una que enfría aún más mis esperanzas.


    "Entonces", dice Billy finalmente. "Voy a ir al grano, si te parece bien". Me mira y sus rasgos se endurecen. Este no es el tipo que organizó una fiesta del 4 de julio del año pasado en la isla de Tybee y me dejó sacar su flamante barco de pesca. Este es Billy Marshall, el director general. No estoy seguro de lo que soy hoy y eso me asusta. Mirando a Frank, él está estudiando una pila de papeles delante de él.


    Billy se aclara la garganta. "Hemos estado repasando las previsiones y la plantilla del año que viene. Realmente creemos que tenemos una oportunidad para el título".


    "Estoy de acuerdo. Hemos sido el mejor equipo de la liga este año", digo con entusiasmo. "Realmente creo que lo conseguiremos el año que viene si nos mantenemos sanos".


    "De eso se trata, de mantenerse sano". Me acerca un papel. Mi nombre está en la parte superior, seguido de una lista de elementos, números, signos de dólar y porcentajes. "Esto", dice, indicando la primera columna, "es nuestro porcentaje de victorias contigo en juego. Es estupendo. Pero éste es el porcentaje contigo fuera".


    Miro los números y siento que se me hace una bola en las tripas. "Estaré lista", le prometo.


    "Lincoln", dice, soltando un suspiro. Se reclina en su asiento y se quita las gafas. "Aunque no tenemos un tope salarial, como sabes, pagamos un impuesto de lujo. Cuanto más alta es nuestra nómina, más pagamos. Este año, la organización pagó el impuesto más alto de la liga".


    "Hablemos de números", dice Frank, mientras yo trago un suspiro. "Veamos si podemos llegar a un lugar donde todos estemos contentos".


    Billy me observa durante un largo momento antes de sentarse, con las manos cruzadas frente a él. "Eres el jugador mejor pagado, con diferencia, del equipo. Lo vales, no lo digo yo", dice. "Pero si calculamos cuántos partidos te has perdido esta temporada junto con el informe sobre tu hombro, simplemente no lo vales para este equipo".


    "¿Qué?" La habitación podría estallar en un infierno ardiente en este preciso momento y yo no sería capaz de moverme. Me quedo congelado en mi asiento, intentando convencerme de que le he oído mal. "Repite eso".


    "Lo siento, Lincoln. Sabes que me encanta tenerte en el equipo y creo que te queda mucho béisbol. Pero esa lesión específica junto con la presión que estoy recibiendo desde arriba para que nuestra nómina sea baja y manejable..."


    "¿Qué significa esto?" Pronuncio, mirando entre los dos hombres que tengo delante. Me tiembla la mano cuando la coloco sobre mi regazo y miro el logotipo de las Flechas en el papel que tengo delante. Es mi equipo. Mi marca. Una parte de mí. Pero, ¿lo es? ¿Ahora? Oh Dios...


    "Significa que podemos ofrecerte menos, bastante menos. Seamos sinceros: aunque te recuperemos al cien por cien, las probabilidades de que te vuelvas a lesionar en algún momento de los próximos cinco años están prácticamente garantizadas. Eso significa que estoy viendo este porcentaje de victorias", dice, golpeando de nuevo ese puto papel, "y no puedo hacer eso". No funciona, Lincoln".


    "¿De cuánto dinero estamos hablando?" Pregunta Frank.


    "Menos de lo que deberías o aceptarías", suspira Billy con fuerza. "También hemos negociado un intercambio con usted a los San Diego Sails. Su nómina es una de las más pequeñas de la liga-"


    "Como su porcentaje de victorias", me burlo.


    Billy me lanza una mirada. "Puedes quedarte aquí. Este es el número que estás viendo". La página pasa y veo un salario que no puedo creer que sea real.


    "¿Esto? ¿Hablas en serio?"


    "Sí. O puedes aceptar lo de San Diego y verlo como una reconstrucción, una reestructuración, una ampliación de la afición", dice, intentando que suene apetitoso, "y aceptar esto".


    "Sabes que eso es inaceptable", insiste Frank.


    El número que Billy me muestra en otra hoja es mucho mejor. Pero aún así. "Billy", digo, riendo con incredulidad, "¿realmente me dejas ir?".


    "Esto es un negocio. Tú lo sabes. Lo que pasa es que es un negocio en el que nos ganamos la vida jugando al béisbol. Piensa en eso. Sigues jugando un maldito juego de pelota por un cheque de pago. Eso es algo bueno, ya sea aquí o en San Diego".


    Mi cabeza cuelga, mi corazón roza el suelo. Nunca soñé que me cambiarían. ¿Está sucediendo esto ahora mismo?


    "Tómate un tiempo", dice Billy. Se levanta y me pone la mano en el hombro. "Ve a casa y piensa en ello. Discute esto con Frank. Piensa en lo que quieres hacer. Sabes que estoy encantado de pagarte para que te quedes aquí. Sólo sé que probablemente no sea factible".


    Todo mi cuerpo siente el peso del mundo y mi cerebro es una autopista llena de pensamientos acelerados e ideas que chocan. Me dan ganas de vomitar... lo que hago una vez que salgo por la puerta y encuentro el arbusto más cercano.


    ***


    El viaje de vuelta a casa fue tres veces más largo de lo que debería. Me pasé una buena hora sentado fuera del Estadio de las Flechas, intentando mentalizarme de la situación antes de volver a casa. Por Dani.


    Me agarro al volante mientras espero a que se levante el portón de mi subdivisión. Me duelen todos los músculos del cuerpo. Me duele la mandíbula de tanto apretarla. Me duelen los nudillos de tanto golpear el volante.


    Puede que esté saliendo del shock. No lo sé. Las cosas empiezan a llenar el vacío que hasta ahora parecía demasiado profundo. Sólo puedo darle sentido a algunas cosas si bloqueo lo que van a decir los medios de comunicación y los artículos que se publicarán en cuanto esto llegue a buen puerto, de una forma u otra.


    Tragarse esto es tan amargo que apenas puedo soportar. ¿Cómo me ha pasado esto? Hace sólo unos meses era el rey del mundo. ¿Cómo he caído tan lejos y tan rápido?


    Aceptar el dinero que ofrecen las Flechas sería una broma. Me convertiría en una broma. Creo que gano más dinero que eso con las inversiones de Graham cada año. Un jugador como yo no puede jugar por eso; no me tomarían en serio. Nadie me contrataría como portavoz. Mis camisetas dejarían de venderse. Sería un gran desastre. Ellos lo saben, lo que hace aún más humillante que se hayan molestado en ofrecerlo.


    San Diego es la única respuesta. No es una que me guste y no quiero hacer, pero no tengo otra opción. El dinero es generoso y quizá puedan construir algo en torno a mí. Sonrío, pensando en lo increíble que sería: ganar un campeonato con otro equipo. Uno que no existía antes de mí.


    Entrando en la calzada y saltando fuera y cerrando la puerta, estoy en el vestíbulo antes de darme cuenta. "¿Estás aquí?" Llamo.


    Aparece por la esquina de la cocina con unos pantalones de yoga y una camiseta roja. "¿Cómo ha ido?", pregunta alegremente. Su sonrisa cae.


    "¿Estás bien?"


    "He estado mejor". Mis llaves caen en un pequeño plato sobre la mesa. La cojo de la mano y tiro de ella hacia el salón y hacia mi regazo mientras me siento en el sofá. Ella me devuelve el abrazo y yo respiro profundamente, dejando que se asiente sobre mí y calme la agitación interior.


    "¿Qué pasa?", pregunta ella.


    "Me han cambiado".


    Se pone rígida en mis brazos, pero no se aparta. Repaso los números y sigue sin responder.


    "¿Qué te parece San Diego?" Pregunto.


    Se aparta. Luego se levanta, enderezando su camisa. "¿Por qué lo preguntas?"


    Su voz es inquietantemente tranquila, con un matiz al final de algo vulnerable. Es la Danielle que conocí en el pasillo: una fachada dura con un interior dulce que se esfuerza por proteger. Pero, ¿por qué ahora?


    Con una dosis de inquietud, digo: "Porque ahí es donde vamos".


    Me da la espalda, con la cabeza inclinada. "No voy a ir contigo".


    "¿Qué?"


    "No voy a ir."


    Me levanto del sofá, con las cejas fruncidas mientras mi corazón falla, y me pongo detrás de ella. “I . . . Pero. . . . ¿Dani?"


    "No te vayas, Landry".


    La forma en que dice mi nombre, como una súplica en la que no tiene fe, me golpea como el tercer strike. Me golpea. Me rompe. Me deja mirando y deseando poder hacer algo diferente, pero no puedo porque ese lanzamiento ha sido lanzado.


    "Te lo dije", digo con cuidado. "Tengo que hacerlo. San Diego es donde está ahora mismo". Cuando no responde, siento que el pánico se apodera de mí. "Tengo que ir donde está el trabajo. No soy un carpintero o algo así con diez trabajos para elegir y otros cuarenta años para trabajar. Tengo tal vez cinco años, Dani. Cinco años para hacer lo que hago. El béisbol es lo que hago. Tienes que entender eso".


    Mi mano temblorosa toma su hombro y, con el cuidado que le daría a un jugador salvaje, la hago girar para que me mire.


    Para mi sorpresa, no hay lágrimas en sus ojos. Sólo una resolución férrea que parece un cubo de agua helada.


    "Lo comprendo", dice ella de manera uniforme. "Lo entiendo mejor de lo que nunca sabrás".


    "Bien", suspiro, aliviada. "Entonces ven conmigo. Hagamos esto juntos. Elijamos una casa, en la playa si quieres. Vamos a..."


    "Landry . . .”


    "¿Qué?" La irritación se adelanta en la batalla de mis emociones. ¿Por qué está haciendo esto tan difícil? No es que yo quiera esto, así que ¿por qué actúa como si tuviera que elegir? Respirando profundamente, lo intento de nuevo. "Empecemos de nuevo. Nueva ciudad. Nueva relación. Piénsalo". Me acerco a ella, pero da un paso atrás. Mi mano cuelga en el aire.


    Las lágrimas que esperaba antes llenan sus ojos mientras da otro paso atrás. "He pensado en ello. Lo he pensado incluso antes de conocerte", se lamenta.


    "¿De qué estás hablando?"


    "Esto", se ríe entre las lágrimas que le caen por la cara. "Tu pasión por el juego es lo que te hace tan increíble, tanto en el campo como fuera de él. Tienes razón, Landry. Te quedan un puñado de años y deberías jugar. Sin lugar a dudas. Y si es en San Diego, entonces sí".


    "Sabes que preferiría estar aquí, ¿verdad? Me encanta Memphis. Y sería mucho más fácil para ti quedarte aquí. Odio incluso pedirte que te vayas, cariño, pero no hay otra manera. Tengo que jugar. Es lo que soy".


    Asiente con la cabeza y se limpia las lágrimas de la cara. "Tienes razón", dice entre dientes. "Es hora de nuevos comienzos. Ve a San Diego, Landry".


    "¿A dónde vas?"


    "Hogar".


    Me da la espalda y recorre la distancia hasta la puerta principal más rápido de lo que puedo procesar. El aire fresco e invernal entra a borbotones en la casa cuando llego a ella y Dani está casi en su coche.


    Con el corazón en la garganta y la sangre disparada por todo el cuerpo, atravieso la puerta abierta del garaje y llego al lado de su coche mientras ella se desliza en el asiento del conductor.


    "¡Dani!" Llamo, encajándome entre la puerta y el marco. "¿Qué estás haciendo?"


    Su cara está empapada, sus labios temblando. "Me voy a casa".


    "¿Por qué? No lo entiendo".


    "Déjame hacerte una pregunta". Me mira, respirando profundamente, estabilizándose. "¿Vas a ir a San Diego pase lo que pase?"


    "Tengo que hacerlo", susurro.


    Ella asiente y parece más segura de su decisión, lo que me aterra.


    "Mi padre es el director general del San Diego Sails".


    Mi mundo se ha torcido y ha girado a cien millas por hora.


    Casi mareado, me agarro al marco de la puerta. "¿Qué?"


    "Sí", sonríe a través de las lágrimas. "Mi padre, el único Bryan Kipling, es tu nuevo jefe".


    Mientras intento procesar eso, ella sigue hablando.


    "Por eso sabía que esto iba a pasar. He visto al béisbol apoderarse de su vida. Tomar el control de la de mi madre. Su amor por el juego supera cualquier amor por mí, Landry. Si puede ser así para un padre, no hay forma de que no lo sea para un novio. Lo sabía antes de conocerte, así que no puedo culparte".


    Intenta cerrar la puerta, pero yo no me muevo.


    "¿Por qué no me lo dijiste?" Pregunto, todavía incrédulo. "¿Ese hijo de puta es el director general? ¿De San Diego?"


    "¿Qué quieres que te diga? Todo el mundo le quiere. Está en la televisión, sonriendo y jugando a ser Mr. América. Por supuesto que te parecerá que soy una especie de bicho raro... incapaz de ganarme siquiera el amor de mis padres".


    Mi corazón se rompe en dos pedazos. Me acerco a ella. Me da un manotazo, pero acaba cediendo y me deja atraerla hacia mí mientras me arrodillo al lado del coche.


    Su cuerpo se llena de lágrimas cuando su vida vuelve a cerrar el círculo. Las lágrimas también me lamen las pestañas porque, sin duda, esto no es negociable para ella. No se irá conmigo. Este será nuestro fin.


    Como si me leyera la mente, se aparta y me dedica una suave sonrisa. "Ve, Landry. Ve a jugar a la pelota".


    Le suplico sin palabras. No puedo pedirle que se acerque a sus padres, no a las personas que le hicieron tanto daño. Ni siquiera se me ocurre cómo voy a hacerlo, pero tampoco puedo pensar en ir sin ella.


    "Lincoln", dice, el sonido de mi nombre de pila, el que nunca usa, atraviesa el aire. "Esta siempre iba a ser la forma en que esto terminara. Lo sabía antes de que empezara". Se limpia una lágrima. "Siempre estaré agradecida por el tiempo que tuvimos juntos, y siempre te apoyaré".


    "Esto no tiene que ser el final".


    "No, lo hace. Tú vives una vida que yo no puedo", dice, con una pizca de risa en su voz. "Si alguna vez estás en la ciudad..."


    "Dani, no te vayas", le digo mientras cierra la puerta. El coche se tambalea hacia atrás cuando pone la marcha atrás. Golpeo frenéticamente la ventanilla porque cuando se va, se va. Se me hace un nudo en la garganta y me resisto a gritar en medio de la puta calzada. "Baja la ventanilla. Por favor, dame eso".


    Mira hacia otro lado, como si le doliera mirarme antes de conceder.


    Sus ojos parpadean hacia los míos y ambos sonreímos al mismo tiempo.


    "Necesito decir algo", digo, con un quiebre en mi voz. "No sé qué es, pero necesito averiguar cómo rebobinar las últimas horas y evitar que esto ocurra".


    Su mano cae sobre la mía en la cornisa de la ventana, su pulgar acariciando el costado de mi mano. "Si se te ocurre", dice, "envíame por correo la taza rosa que me compraste. Me gustaría conservarla como recuerdo de ti".


    "Puedo traértelo. No me iré hasta dentro de una semana o así".


    Su cabeza se balancea de lado a lado. "No puedo volver a verte. Lo hará peor".


    Ella tiene razón. No es una chica de la que pueda ser amigo. Es una chica en la que quiero meterme y no salir nunca. Es todo o nada con esta, un grand slam o un strike out, y ahora mismo, estoy viendo la bola golpear el guante del receptor.


    "Adiós", susurra, sus ojos se llenan de nuevo mientras el coche rueda hacia atrás.


    Presa del pánico, troto a su lado. "Te quiero, Dani. ¿De acuerdo?"


    "De acuerdo, Landry", se ahoga. Con la barbilla inclinada, sale a la carretera y se aleja de mi vida.


    

  


  
    Treinta y cinco: Lincoln


    SÓLO HABLAN. Ni siquiera creo que sepan de qué están hablando. Sus bocas se mueven y la mierda se derrama. 


    "Seamos jodidamente realistas", les digo a los presentadores de la televisión, llevándome una botella a los labios. "Ninguno de vosotros ha jugado a la pelota. De ningún tipo".


    Esta cerveza sabe tan sosa como las primeras. Plural. Mucho plural. Bueno, sabe mucho más sosa después del tramo de séptima entrada de whisky que añadí a la mezcla. Sentiré esto mañana.


    Mañana. El estribillo de una obra de teatro a la que mi madre nos llevó a Ford, a las niñas y a mí un verano suena en mis bancos de memoria y me encuentro tarareando la melodía. ¿Cómo puedo recordar esto?


    Mi portátil brilla frente a mí con opciones de alojamiento en San Diego. Las odio todas. Incluso intento convencerme de que el bungalow frente a la playa es todo lo que siempre he querido. Que probablemente viene con conejitos frente a la playa. Que la playa es igual a no tener ropa y muchas chicas.


    Yo fallo.


    En cada casa que encuentro, pienso en estupideces. Como Dani. Y en que ella no estará allí. Y lo mucho que me quema eso ahora mismo. Ampollas en mi corazón. Envenena mi alma. Entonces bebo más. Quizá al final se ahogue. O me desmayaré. Me parece bien cualquiera de las dos opciones.


    Algo me llama la atención pero no puedo concentrarme en ello. Estoy en un encantador estado de zumbido, un calor turbio y difuso que lo envuelve todo. Pero está ahí. Al menos hay algo. Cuando me acerco a poner mi bebida en la mesa, mi culo se levanta del teléfono y oigo cómo suena.


    "¡Ahá!", digo, casi cayendo del sofá. Estabilizándome, contesto. "¿Hola?"


    "Oye, Linc", dice Graham.


    "¡Oye, G! ¿Qué pasa, tío?"


    "Bueno", dice lentamente, "llamé para ver cómo había ido tu reunión y para hacerte una pregunta. Pero después de escucharte, tengo una nueva serie de preguntas", se ríe.


    "¿Dijiste que necesitabas preguntarme algo? ¿Necesitas un consejo? No he bebido tanto, ¿verdad?"


    "Ningún consejo. No estoy tan jodido", se ríe. "Quería saber si conocías a Mallory Sims. Pero eso puede esperar".


    Intento recordar el nombre. "Mallory Sims". ¿Debería? Porque realmente no asocio nada con ese nombre".


    "Es una amiga de Sienna".


    "No debe estar caliente porque no tengo nada".


    Graham se ríe, claramente divertido. "Bien, sigamos. ¿Qué coño te pasa esta noche?"


    "¿Conmigo?" Pregunto, balanceándome un poco.


    "Estás bebiendo esta noche".


    "Joder, sí".


    "¿Por qué?"


    "Porque..." Digo, mis ojos se cierran. "¡Oh! Porque me cambiaron a San Diego".


    "¿De verdad? Vaya. ¿Cómo te sientes al respecto?"


    "Borracho. Me siento borracho, G".


    "¿Cuándo se mudan?"


    Mi culo se cae del sofá y aterrizo en el suelo con un golpe seco. Por alguna razón, me resulta histérico y casi se me cae el teléfono de la risa.


    "¿Qué demonios te pasa?" pregunta Graham.


    "Me he caído del sofá", digo, recuperando el aliento.


    "Mierda, Linc. Tómalo con calma".


    "No hay nada jodidamente fácil en esto". Odio la forma en que mi voz vacila y suena débil. No soy débil. Soy el maldito Lincoln Landry.


    Entonces, ¿por qué tengo ganas de llorar?


    "¿No te gusta el comercio?"


    "Me importa un carajo el comercio", digo, más coherente de lo que esperaba. "Menos dinero. Nueva ciudad. Oportunidades. Estará bien. Pero Dani no irá".


    La línea se detiene. Le doy a Graham un segundo para que lo sienta de verdad... y a mí misma un segundo para volver a tumbarme en el sofá. Esta vez, me tumbo y aseguro el teléfono contra mi oreja con una almohada.


    "¿Por qué no va?" Pregunta Graham.


    "Ella odia el maldito béisbol. Te lo dije hace mucho tiempo. ¿Recuerdas?"


    "Pero eso no es razón suficiente".


    "Y su padre es el maldito GM".


    El sonido de la comprensión se desliza por sus labios y suspira. Yo también suspiro porque puedo. Porque no sé qué más hacer. Porque no es llorar y es aceptable.


    "Lo siento, Linc".


    "Yo también, joder".


    "¿No hay manera de hacer que esto funcione? ¿Las Flechas te ofrecieron algo?"


    "Básicamente, no. Me refiero a la comida de los pollos. Sólo un poco más que la media. ¿Cómo voy a aceptar esa cantidad de recorte, G? Todas mis acciones, mi marca, se hunden si acepto eso".


    "Cierto".


    "Yo sólo... ya sabes... ugh."


    Graham se toma un largo minuto. "El verdadero problema, ¿es el comercio? ¿O Danielle?"


    "Ella no irá", digo, con tristeza.


    "Y tú tienes que irte".


    No estoy seguro de si eso es una pregunta o una afirmación. Así que no respondo.


    "Puedes tener un trabajo y una chica, Lincoln", dice. "Pero a veces no puedes tener el trabajo y la chica".


    "Pero quiero las dos cosas. Necesito las dos cosas", insisto. "El béisbol es lo que soy. Fluye por mis venas. Es como defino mi vida. Pero ella me hace sentir tan vivo, mucho más que un jugador de béisbol", digo, luchando por encontrar las palabras a través de la bruma del alcohol. "La amo, Graham. La amo, carajo".


    "Entonces puede que tengas que dejar el trabajo".


    "¡Ah!", grito por la habitación. La única luz proviene del televisor y de los idiotas que parlotean en la pantalla. Es tarde. Cómo de tarde, no lo sé. No importa. Nada importa en este momento, excepto el dolor que pica en todos los aspectos de mi vida.


    "¿Por qué no duermes lo que hayas bebido y ves cómo te sientes por la mañana?", sugiere.


    "Me voy a sentir como una mierda", suspiro. "Tengo que volver al cuartel general de Arrows mañana y hacerles saber hacia dónde me inclino. Si me voy a San Diego, tienen que poner en marcha el papeleo".


    "¿Estás bien esta noche?"


    "¿Tengo alguna opción?"


    "Siempre tenemos opciones, Linc".


    "Coge esa asignatura de filosofía y métetela por el culo", me río.


    Graham se ríe y suelta un fuerte suspiro. "Llámame si necesitas algo. O si sólo quieres hablar".


    Me rasco la cabeza. "¿Querías preguntarme algo?"


    "No te preocupes. Hablaremos mañana".


    "Mañana", bostezo, estirándome en el sofá. Me pesan los ojos, las voces de la televisión se silencian. "Hablamos mañana".


    Mi teléfono cae al suelo mientras yo caigo en un sueño profundo y lleno de pesadillas.


    ***


    Danielle


    LAS PERSIANAS ESTÁN ABIERTAS. Lo sé sin abrir los ojos. Dudo en hacerlo porque ya noto que están hinchados. Me duele la espalda por haber dormido en el sofá en una decisión inducida por el vino.


    ¿Cuánto vino he bebido?


    Mi estómago se revuelve y mi cabeza late en lo que sólo puede ser un staccato de vino tinto. Es suficiente para ser etiquetado como una resaca verificable, una de las razones por las que nunca bebo demasiado. Odio esto. Sin embargo, no es nada, ni un rasguño, contra el dolor de mi corazón.


    Me fuerzo a tragar para esperar que desaparezca el cosquilleo en la parte posterior de mi garganta, ese cosquilleo que aparece justo antes del ardor entre los ojos que te hace saber que el lagrimal se está activando. Ese pequeño movimiento, el balanceo de mi garganta, desencadena un motín dentro de mí y, de repente, estoy viva y siento cada pizca de horror que esperaba y algo más.


    Como si alguien hubiera puesto un peso sobre mis pulmones, no puedo respirar. Luchando por sentarme erguido y no vomitar o convertir el dolor de cabeza en una migraña completa, lucho por arrastrar el aire a mi cuerpo. No debería ser un problema. Me siento vacío.


    "Maldita sea", grito, luchando contra la agonía que se hincha y me abruma. Me toco los ojos. Están hinchados y también mis labios. Este es un grito feo. Esto es lo que se siente al perder, lo que estoy segura, es el amor de mi vida para que él pueda tener el suyo.


    Todavía vestida con la ropa de la noche anterior, con el vino todavía pesado en mi lengua porque aparentemente no me lavé los dientes, me siento en mi sofá y veo el sol salir por la ventana de la bahía. No hay belleza en él. Los colores no tienen vida, son aburridos. La paz tampoco llega con el nuevo día y me pregunto cuánto tiempo tardaré en no despertarme y pensar en él.


    El reloj me dice que es demasiado temprano para encontrar a Pepper y me sentiría como un idiota si despertara a Macie. Solo soy yo. Solo. Y maldita sea si no se siente insoportable.


    Echo de menos sus brazos alrededor de mí y la forma en que me acercaba a él. La forma en que miraba sus ojos cuando se despertaba y su sonrisa soñolienta y dulce. Su olor. La sensación de su aliento en mi mejilla. La forma en que su risa me hacía sentir como si el mundo estuviera salpicado por un arco iris.


    Las lágrimas se suceden, goteando por mi barbilla. Con cada gota llega una nueva oleada de desesperación y siento que empiezo a caer por un precipicio. Mi teléfono está en la mesa frente a mí, lo cojo y llamo a Macie.


    Suena cinco veces y estoy a punto de pulsar "finalizar la llamada" cuando descuelga.


    "¿Hola?" La voz es somnolienta, áspera, y muy poco Macie.


    "¿Will?"


    "Más vale que no haya otro tipo contestando este teléfono", dice, un poco más despierto ahora.


    Me limpio los mocos de la cara. "Lo siento", se me quiebra la voz y me reprendo mentalmente por comportarme así.


    "Oye, ¿quién es?" Las sábanas crujen en el fondo. "¿Danielle?"


    "Sí", susurro.


    "¿Qué pasa?"


    "Necesito hablar con Macie".


    "¿Estás bien? Quiero decir, estoy levantado buscándola ahora, pero vas a tener que decirme que estás bien".


    "Estoy bien", resoplo. "No, no lo estoy Will. Mi corazón está tan roto".


    No sé por qué le estoy diciendo esto a él de entre toda la gente, un hombre con el que sólo hablo cuando contesta su teléfono o si se mete en una conversación que tenemos mientras están juntos. Aun así, es el único que está cerca para escuchar.


    "Lo siento. Es un idiota, un hecho de mierda".


    "Ni siquiera lo conoces".


    "No tengo que conocerlo. Le conozco a usted".


    "No, no lo haces", me río a través de las lágrimas mientras le oigo decir a Macie que estoy al teléfono.


    "Macie te conoce y te quiere. Por lo tanto, eres de la familia. Ya sea que tengas razón o no, es un idiota. Así es como funciona esto aquí".


    "Gracias, Will".


    "Necesitas irte, eres bienvenido aquí. Nuestra puerta está abierta. Bueno, proverbialmente. Yo me alejaría de la del dormitorio a menos que..."


    "¡Dame el teléfono, cabrón!" Macie dice. Oigo que el teléfono pasa entre ellos. No puedo evitar reírme. Siempre me hacen reír. Su relación no es perfecta ni mucho menos: Macie quiere matarlo la mitad del tiempo. Pero le quiere. Le respeta. Y él quiere estar con ella por encima de cualquier otra cosa. Lloro más fuerte.


    "¿Estás bien?", pregunta mientras oigo una puerta cerrarse de fondo.


    "No", sollozo. "¿Por qué me hice esto?"


    "Oh, Dios mío. ¿Qué ha pasado?"


    Lo repaso todo con ella, escuchando cómo jadea cuando le digo dónde lo han intercambiado.


    "¿A tu padre? ¿Va a jugar en San Diego?"


    "Sí", respiro, dirigiéndome a la cocina a por una toalla fría. "No puedo ir con él".


    "No, no puedes".


    Envolviendo unos cubitos de hielo en un paño de cocina, vuelvo al sofá y me lo pongo en los ojos. "Macie, sabía que no podía hacer nada de esto. Sabía que no podría resistirme a él y sabía que tarde o temprano estaría en esta misma situación".


    "Lo sé, lo sé. Pero has seguido a tu corazón".


    "Que se joda mi corazón".


    Se ríe, pero no de mí. "¿Así que eso es todo entre ustedes?"


    "¿No tiene que ser así?" El hielo tintinea en la tela. "No quiero ser mi madre y no puedo estar cerca de ellos. Me destruyen. No es saludable. Incluso mi terapeuta me sugirió que rompiera todo contacto. Por eso uso el nombre de soltera de mi madre, Ashley, y no Kipling. Para distanciarme. Son tan tóxicos para mí y no puedo imaginar lo que harían si supieran que Lincoln está involucrado conmigo".


    "Realmente no sé qué decir. Esto me rompe el corazón".


    "¿Tu corazón? Creo que ya no tengo uno. Está completamente destrozado", susurro. "Perdí a Lincoln no sólo por el béisbol, sino por mi padre".


    Nos sentamos en silencio, ella buscando palabras para hacerme sentir mejor y yo intentando averiguar si podría beber suficiente vino para volver a desmayarme sin vomitar. Tiene que haber una proporción. Lo sabría si hubiera vivido un poco más salvajemente.


    "Ni siquiera le odio", digo finalmente, rompiendo el silencio. "No puedo, y créeme, quiero hacerlo. Me está dejando, eligiendo ser intercambiado. Pero así es como está construido. Esto era inevitable y tiene razón: es la elección que tiene que hacer para su vida. No puedo culparle por ello".


    "Eres más grande que yo", se ríe.


    Suspiro. "Me siento aquí y pienso: '¿Cómo se supone que voy a seguir adelante?' ¿Cómo se puede seguir adelante con algo así cuando todo me recuerda a él? Siento que voy a estar atrapada caminando junto a ese maldito ascensor todos los días, llegando a casa vacía, teniendo un teléfono que no tiene un selfie de sus abdominales al menos una vez al día", me río a través de la tristeza. "Va a ser el purgatorio".


    "Ven aquí".


    "¿Qué?"


    "Julia dijo que te contrataría. Necesita ayuda. Su fundación se está recuperando y necesita una mano en la que pueda confiar. Esta gente, los Gentry, son muy leales, Danielle".


    Su idea suena mejor de lo que me gustaría. Mudarse al otro lado del país, o a la mitad, no es algo que se pueda hacer sin más. Pero la otra opción de vivir en un mundo post-Landry tampoco parece algo que pueda hacer sin más.


    "Estoy hablando en serio", insiste Macie. "El dinero no es realmente una cosa para ti. Sólo tienes que recoger y venir a alquilar algo hasta que encuentres lo que quieres hacer. Piénsalo. Podemos ir de compras e ir al cine y a los conciertos y..." El teléfono se silencia cuando la oigo decir: "Deja eso, Will. Sólo dame unos minutos. Oh, Dios mío. Pero no dejes de hacerlo".


    Poniendo los ojos en blanco, pero riendo también, me hago a la idea. "Lo pensaré, pero ahora mismo tienes que ir aparentemente".


    Aspira un poco de aire. "Piénsalo y llámame más tarde".


    Miro alrededor de la sala de estar y tomo una decisión. "No tengo que llamarte más tarde. Estaré allí en dos semanas".


    

  


  
    Treinta y seis: Lincoln


    EL ÚNICO SONIDO VIENE DEL AGUA QUE GOTEA EN EL FREGADERO DEL BAÑO. Dejo que gotee, aunque podría acercarme y girar la manivela. Me hace sentir menos sola y me mantiene medio distraída, lo que es una bendición. 


    "Puede que tengas que dejar el trabajo". Las palabras de Graham de la noche anterior vuelven a recorrerme y, como cada vez, me golpean con fuerza. Agujerean mi cerebro, abrasan mi corazón, roen mi alma. Dejar ir esto es lo más difícil que he hecho nunca.


    Me abrocho la camisa y, antes de llegar a la parte superior, me agarro al borde del lavabo e inclino la cabeza. Esto no es normal. Incluso las otras dos veces en mi vida que he pensado que tal vez estaba enamorada, no me dolió así. No sentí como si toda mi alma hubiera sido arrancada de mi cuerpo.


    No creo que vuelva a ser el mismo. No sin ella. Sí, volveré a sonreír en algún momento y me reiré de chistes estúpidos. Incluso recuperaré mi condición de mejor jardinero central del béisbol, pero incluso eso parece tan poco importante. ¿Quién estará en casa después del partido? ¿Quién preguntará por mi hombro y no por mis estadísticas? ¿Quién será mi amigo?


    Esa es la cuestión: he perdido a mi amigo antes que nada.


    Todo cae. Mi espíritu. Mi corazón. Mis hombros. Estoy cayendo en un oscuro abismo y no encuentro una escalera para subir. Estoy entrando en el mayor bajón de mi vida y es la postemporada. La que realmente importa.


    Si acepto este trato, me presento en San Diego en pocos días. Soy propiedad del Sails en cuanto se seca la tinta y se espera que haga la maleta y me vaya. Es lo que hacemos como atletas. Vamos donde está el dinero. Donde nuestras carreras nos lleven. Donde podemos trabajar todo el tiempo que podamos. La idea comenzó a flotar en mi cerebro anoche. ¿Qué pasa si no quiero ir donde está el dinero? ¿Y si estoy cansado de perseguir un título de bateador? ¿Y si vivir la mitad del año en un hotel no me parece un buen momento?


    ¿Y si parto a su padre por la mitad?


    Se me aprieta la mandíbula, me rechinan los dientes al darme cuenta de que no he sabido cómo afrontar este pequeño problema. Lo veré todos los días en el trabajo. Llegaré a conocerlo. Controlará mi futuro. Al mismo tiempo, sabré quién es realmente. ¿Puedo hacerlo?


    "Tengo que hacerlo", murmuro, poniéndome los zapatos. Alcanzo a cerrar el agua y el silencio me sofoca de inmediato. Echo de menos su sonrisa. Su risa. La forma en que me llama Landry.


    Cojo la chaqueta y las llaves. Me meto el teléfono en el bolsillo y enseguida me zumba un mensaje. Lo saco y me quedo en medio de la habitación mirando la pantalla.


    Buena suerte en San Diego. Te animaré. Xo, Dani


    

  


  
    Treinta y siete : Danielle


    Las cajas que PEPPER tenía en su almacén están repartidas a mi alrededor. Me siento en el centro del salón, con una colección desordenada de figuritas a mi izquierda y una caja de donuts a mi derecha, con papel de burbujas delante. 


    Conseguí vestirme, lavarme la cara y cepillarme los dientes. Llegué al Smitten Kitten y cogí todas las cajas, dos capuchinos y los pasteles y llegué a casa sin llorar. Es una victoria. Pequeña, pero una victoria de todos modos.


    Macie llamó y se aseguró de que no estaba hablando con el culo y que realmente iba a venir. Le dije que sí. Tengo que ir. No puedo quedarme aquí. No hay nada para mí aquí y todo lo que amaba antes de Lincoln está contaminado por mi amor por él.


    Mi amor por él. Soy una maldita estúpida. Si hubiera escuchado a mi cerebro desde el principio, habría ido por la vida con normalidad. El trabajo. Smitten Kitten y capuchinos. Baños y libros. Fui feliz así durante mucho tiempo y fui y lo arruiné.


    Un retorcimiento en el estómago me pilla desprevenida y sé que me estoy mintiendo a mí misma. Entonces no era feliz. Tal vez pensé que lo era, pero no fue hasta Lincoln que me di cuenta de lo que podía significar ser feliz. Al menos, en medio de este dolor, sé lo que se siente al amar a alguien.


    Con un suspiro, cojo un donut y me meto la mitad en la boca. El glaseado de chocolate me cubre los labios y el paladar, y apenas puedo masticar o respirar, pero será una forma deliciosa de morir. "Muerte por un donut" parece que se lee mejor en mi lápida que la muerte por un corazón roto.


    Envuelvo mi tacita de té en papel de burbujas pero no encuentro la cinta adhesiva. De pie, me limpio un poco de chocolate de los labios con el dorso de la mano y me dirijo a la cocina, donde está la bolsa de la tienda. Cuando paso por el vestíbulo, suena el timbre.


    Abriéndola, digo: "Pepper, no tenías que venir. Puedo empacar..."


    Me quedo con la boca abierta y mi mano cae de la puerta. Inmediatamente me miro en el espejo y siento la burbuja del pánico. Tengo glaseado de chocolate en los labios y manchado en la mejilla derecha. Tengo el pelo recogido en un moño desordenado. Mi ropa está limpia pero arrugada y definitivamente no está a la altura de mis estándares habituales.


    Oh. Joder.


    "Hola, papá. Mamá", digo, tragando saliva. "No sabía que estabas en la ciudad".


    "Tal vez deberíamos haber llamado", dice mamá, tomándome de pies a cabeza con una mirada de disgusto.


    Reprimiendo una mirada de soslayo, pego la mejor sonrisa que puedo.


    No invito a mi padre a entrar, pero él tampoco espera una invitación. Me aprieta el hombro al pasar. "No estoy seguro de que este lugar sea seguro", dice, mirando a su alrededor. "¿Tienes un sistema de seguridad, Ryan?"


    "He vivido aquí durante tres años. Es seguro".


    Mi madre entra también y cierro la puerta tras ellos. Mis tripas, ya retorcidas por todo lo ocurrido con Lincoln, se tensan más. Tanto, que creo que voy a desmayarme o a vomitar.


    "¿Para qué son las cajas?", pregunta mi madre, quitándose un par de guantes que le llegan hasta el codo. No hace tanto frío fuera, pero son un reclamo.


    Me planteo no decirles nada. Normalmente no lo hago. Ni siquiera estoy seguro de cómo han conseguido mi dirección. Pero con ellos delante, cara a cara por primera vez en dos o tres años, no puedo no decir nada. "Me mudo", les digo, alisando mi camisa. "A Boston. Tengo un gran trabajo allí con una organización sin ánimo de lucro que trabaja con niños del centro de la ciudad".


    "Ryan, ¿cuándo vas a hacer algo real con tu vida?" Mi padre se gira y me mira. Ha envejecido, las líneas de su frente son más duras de lo que recuerdo. O tal vez sea que estoy acostumbrado a ver la foto que se tomó hace casi diez años. En cualquier caso, casi me parece un extraño.


    "¿Algo real con mi vida?" Yo me resisto. "¿Perdón?"


    "Sí, algo real", resopla. "Los chicos de tu edad no tienen ni idea de cómo es el mundo real. Habéis sido mimados y consentidos toda vuestra maldita vida y ni siquiera cogéis algo bueno cuando se os ofrece".


    "¿Y qué se me ha ofrecido que no haya aceptado?"


    En lugar de responder a mi pregunta, sacude la cabeza. "Vas de un trabajo sin salida a otro, desperdiciando tu potencial. Es una pena que no tengas interés en ser nada".


    Abro la boca, pero no sale nada. Nos quedamos de pie en el vestíbulo, entre la puerta principal y el salón, y nos miramos. Un grupo de personas unidas por la sangre, pero divididas por un veneno que infecta cada hebra de nuestra relación.


    Sus palabras duelen. Picazón. Mis heridas ya están ahí, abiertas por haber perdido a Lincoln, y él echa sal sin contemplaciones.


    Cuando tenía ocho años, mis padres me dijeron que no estarían en casa para mi cumpleaños. Me puse a llorar. En lugar de consolarme, se rieron. Dijeron que era una tontería pensar que no iba a recibir una tarta o regalos; ellos lo habían arreglado. Mis lágrimas no eran por los osos de peluche y el glaseado de chocolate. Mis lágrimas se debían a que ese día era evidente que yo no importaba.


    No he llorado delante de ellos desde entonces. Es decir, hasta hoy.


    Si fuera cualquier otro día, me habría mantenido fuerte. Pero tengo el corazón demasiado roto, las lágrimas ya han empezado, y no me molesto en luchar contra ellas. Se deslizan por mis mejillas, por las manchas de rosquilla y por el suelo. Considero lo ridícula que debo parecer, como la calamidad que creen que soy y ni siquiera me importa.


    "¿Quieres parar?", respira mi madre, tirando de su collar. "Te dije que esto era una mala idea, Bryan".


    "Con todos los recursos que tienes, no entiendo por qué vives así", dice mi padre. "Es absurdo. Tienes que limpiarte y recomponerte, Ryan".


    "Soy Danielle", digo, pero no creo que me oiga por la llamada a la puerta. Aliviada por la perfecta sincronización de Pepper, abro la puerta de un tirón.


    No es Pepper.


    Está tan guapo de pie en mi puerta, con la luz de la tarde brillando a su alrededor. Tiene los ojos muy abiertos, llenos de la pena que yo siento. No se mueve hacia mí, no intenta alcanzarme, y no sonríe como siempre lo hace cuando me ve. Esto es nosotros. El nuevo nosotros. Y lo odio.


    "Dani".


    La única palabra, mi apodo, la que odio pero que ahora me encanta escuchar de sus labios, rompe el sello. Las lágrimas caen más rápido. "Te he traído tu taza", dice y quiero reírme, pero no puedo. Me duele demasiado. Sus ojos se posan sobre mi hombro y vuelven inmediatamente a los míos. "¿Estás bien?" La pregunta es un susurro.


    "No", le respondo.


    De repente, me mira de forma diferente. Sus pupilas se estrechan, sus ojos verdes se oscurecen y se acerca a mí. Me atrae hacia él y me besa la parte superior de la cabeza. Me vuelvo cuando entra en la casa, manteniendo su brazo alrededor de mi cintura.


    "Sr. Kipling", dice Lincoln. Nunca había escuchado su voz de esta manera. No es juguetona, ni sexy, ni siquiera atractiva. Es profesional. Dura. Tal vez incluso fría. Me sorprende. "Sra. Kipling".


    "¿Qué es esto? ¿Algún tipo de broma?" Los ojos de mi padre se abren de par en par mientras observa a su nuevo jardinero central con su brazo alrededor de mí. Imagino que le preocupa que me inmiscuya en su vida ahora si de alguna manera estoy saliendo con Lincoln y él está jugando para los Sails. La furia en sus ojos humedece un trozo de mi alma.


    "¿Qué es lo que quieres que te explique?" preguntó Lincoln.


    Me abraza con fuerza y le agradezco que esté aquí. Al mirar a mi madre, veo que baja la barbilla y me mira por su perfecta nariz creada por un cirujano plástico.


    "¿Ella te ha metido en esto?", gruñe mi padre. Mirándome, su repugnancia hacia mí es palpable. "Esto fue obra tuya, ¿no? ¿Por qué, Ryan? ¿Por qué tienes que actuar como un mocoso malcriado? ¿Es por la atención que necesitas? ¿Es eso lo que te pasa?"


    "Esto no tiene nada que ver con ella", responde Lincoln.


    Miro entre los dos, con la cabeza dando vueltas. "¿De qué estáis hablando?"


    Mi padre se ríe, con la mirada puesta en Lincoln. "Sabes que no recibirás otra oferta como la que te he hecho. Estábamos dispuestos a construir a tu alrededor, Lincoln. Estaban sucediendo cosas buenas, y en lugar de eso, escuchaste a una niña que no sabe nada".


    "¿De qué estás hablando?" vuelvo a preguntar, secándome la cara con la manga de la camisa, para consternación de mi madre. "¿Lincoln?"


    Me mira y sonríe. Con la yema del pulgar, me limpia el glaseado de la mejilla y se ríe. "Eres un desastre, Dani".


    "Es tu culpa", resoplo, rodeando su muñeca con la mano y sujetándola para que no la aparte de mi cara.


    "Te compensaré". Me guiña un ojo, le suelto la mano y se vuelve hacia mis padres. "Su oferta ha sido generosa, señor Kipling. Definitivamente sabes cómo hacer que la gente vea lo serio que eres con el béisbol".


    "Y si fueras serio, podríamos haber hecho algo".


    "¿Landry?" Pregunto, levantando la vista hacia él. No puedo luchar contra el pequeño brote en mi estómago de que quizás haya pasado algo. Pero no quiero hacerme ilusiones.


    "Hablo en serio, Sr. Kipling. Serio en las cosas que importan".


    Mi padre se ríe, con un tono de enfado. "Ni siquiera me digas..."


    "Todo lo que he querido hacer es jugar al béisbol", dice Lincoln a mis padres. "Quería ver mi nombre en la espalda de las camisetas y firmar con mi nombre en las fotos que tenían los niños pequeños. Quería ser el tipo que bateara la carrera ganadora del partido en la Serie Mundial y hacer que mi padre estuviera orgulloso de mí". Me acerca a él. "Lo hice. Todo eso".


    "Y puedes volver a hacerlo todo. Varias veces", insiste mi padre.


    "Podría". Sí, tienes razón. Pero he aprendido que hay cosas más importantes en la vida que los contratos y los títulos de bateo".


    El corazón me golpea en el pecho y siento que las lágrimas se acumulan en las esquinas de mis ojos. No digo ni una palabra, solo escucho y espero, aunque me equivoque, que diga lo que yo creo.


    "Hay temporadas en la vida", continúa Lincoln. "Hasta ahora he pasado toda mi vida centrado en el béisbol. Ha sido una gran carrera. Fantástica, en realidad. He hecho cosas y he visto cosas que la mayoría de la gente no puede soñar. Pero ¿qué tengo además de todo eso?".


    "No tengo ni idea de adónde va esto", responde mi madre. "O por qué estás aquí con nuestra hija. O por qué estamos aquí, para ser sinceros".


    Empiezo a responder, pero el apretón de Lincoln me detiene. En su lugar, se ríe.


    "Nadie te retiene aquí". Mira a mi madre y luego a mi padre. Cuando no se mueven, se ríe. "Estoy aquí con Dani porque estoy en una nueva temporada de mi vida. Hoy es el día del estreno".


    Mis ojos se vuelven a nublar y apoyo mi cabeza en él. Lo respiro, todo colonia cara y testosterona masculina, y me siento segura en medio de mis padres por primera vez. Por una vez, no tengo que luchar contra ellos. Su ferocidad no va dirigida a mí. Me está protegiendo y se siente mejor de lo que imaginaba.


    "Los trofeos en el dormitorio de invitados no responden. No me hacen compañía ni me dan calor por la noche. No juegan a la pelota y no toman café conmigo por la mañana".


    Me mira y se ríe al ver mi sonrisa. "Un desastre", susurra, limpiando mis lágrimas. "Un desastre total". Me río mientras me besa la frente y mira hacia mis padres.


    "Eres igual que Ryan", sopla mi padre. "Un niño nacido con una cuchara de plata en la boca. No tienes empuje. No-"


    "Di lo que quieras de mí", arremete Lincoln por encima de mi padre, "pero no hables de ella. Sabes menos de ella que de mí".


    "Es nuestra hija. ¿De qué demonios estás hablando?"


    "Puedes recitar mis estadísticas, las condiciones de mi contrato, mi informe de salud. ¿Qué sabes de Dani?"


    Miran a Lincoln como si les hubiera preguntado la ecuación de la paz mundial. Su silencio es tan fuerte, la falta de respuesta ensordecedora.


    "Si soy como ella", dice Lincoln, "mi madre estará orgullosa. En mi familia, el amor no se basa en las victorias y las derrotas, la fama o la personalidad. Se trata de lo que somos como personas. De lo que somos cuando se quita toda esa mierda".


    "No sabes nada de Ryan". Mi madre me mira como si fuera una molestia. "Tienes que centrarte en lo que importa, Lincoln".


    "Lo estoy haciendo".


    Mi padre me mira con la frialdad que esperaba. No hay amor en su mirada, ni adoración. No hay humor ni orgullo como los que he visto en la familia Landry. No hay empatía como la que veo en los ojos de Lincoln. "Espero que seas feliz, Ryan. Acabas de arruinar la vida de este hombre sin remedio". Se lleva a mi madre de un tirón mientras se dirigen a la puerta principal, la ira se le escapa cuando su mano golpea el pomo.


    "Ella será feliz. Me encargaré de ello". La voz de Lincoln es fuerte y clara en el vestíbulo mientras nos hacemos a un lado y les dejamos pasar. "Puedes ayudar a eso también no viniendo de nuevo".


    "¡No me vas a decir lo que voy a hacer, además con mi propio hijo!" Mi padre gira sobre sus talones y se enfrenta a Lincoln, con la cara roja.


    "¡No soy un niño!" Me sacudo del agarre de Lincoln y, por primera vez en mi vida, miro a mi padre de frente. "Soy una mujer adulta, que no tiene nada en común contigo, salvo algo de ADN".


    "Escúchate", se queja papá. "¡No te hemos visto en Dios sabe cuándo y nos hablas así!"


    La mano de Lincoln me encuentra y me hace retroceder con suavidad, pero con fuerza. Se interpone entre mi padre y yo. "Tienes que irte. Ahora".


    "Nosotros..."


    "Ahora", repite Lincoln, una vena en su sien comienza a palpitar. "No te pondrás delante de mí y le hablarás así".


    "¿Y qué vas a hacer al respecto, gamberro?"


    "No hay nada más tentador en este momento que golpear mi puño en tu cara. Pero no lo haré... por ella. Ella tendrá que lidiar con ello, y le habéis dado toda una vida de mierda para trabajar, malditos imbéciles".


    Mi madre jadea. Mi padre tiembla por la ira que irradia. Lincoln permanece tranquilo y frío.


    Es una escena de una película, una que me hace desfallecer cuando la veo en la pantalla grande. Estoy demasiado inmerso en el momento como para hacer algo más que mirar con la boca abierta.


    "Váyanse", les dice Lincoln, dando un golpe a la manilla de la puerta. La puerta se abre y el aire de la tarde corre por la casa. "Ahora. Y no vuelvan. Cualquier obligación que sientas hacia Dani, considérala asumida por mí. Ella no te necesita. Ahora vete".


    Mi padre se acerca a Lincoln y se enfrentan, sus narices casi se tocan. Lincoln no se inmuta. Mi padre se sacude con más fuerza hasta que mi madre le rodea el bíceps con las manos y lo guía hacia la puerta, no sin antes lanzarme una última mirada de desaprobación.


    La puerta se cierra. Mis hombros caen con una liberación de años de estrés que se evapora. Me derrumbo en los brazos de Lincoln.


    No hay lágrimas, sólo una abrumadora sensación de alivio, de que se han ido. De que no me siento destrozada. Y que él está aquí.


    "Gracias", digo en su camisa.


    "Deja de agradecerme", se ríe, su cuerpo retumba. "Dios, esto se siente bien".


    "Espero que quieras decir que estás en mis brazos..."


    "Eso", me río, apartándome para mirarle, "pero también que se hayan ido. Nunca me he enfrentado a ellos. Y supongo que esta vez tampoco lo hice, pero tú sí. Por mí".


    "Para ti". Sus ojos son tan amables, rebosantes de emoción, que me hacen sentir las rodillas débiles. "Tengo algo que mostrarte". Cuando lo hago, veo que extiende un conjunto de papeles hacia mí. "Mi contrato".


    "Felicidades", digo. Me duele decirlo. Esperaba que se hubiera alejado de todo, pero al ver las hojas en su mano, es obvio que ha vuelto a firmar con las Flechas. Quiero coger las crujientes páginas blancas y quemarlas y luego coger las cenizas, diluirlas en agua y tirarlas por el retrete. Esos malditos papeles están destruyendo mi vida.


    "Gracias". Se asoma a la sala de estar. "¿Qué pasa con todas las cajas?"


    Me alejo y me pongo un mechón de pelo detrás de la oreja. "No puedo quedarme aquí. Voy a presentar mi renuncia el lunes".


    "¿A dónde vas?"


    "Boston. Mi amiga Macie vive allí y tiene un trabajo preparado para mí".


    "¿Boston? Hace demasiado frío en Boston".


    Me alejo y me dirijo a la cocina, ya que necesito algún tipo de amortiguación entre él y yo. Al menos allí puedo separarnos con la mesa para poder pensar con claridad.


    "Estaba pensando en algo en la otra dirección", dice, siguiéndome. "¿Qué tal Savannah? Podría conseguirte un trabajo allí, si es lo que quieres".


    Suspirando, camino alrededor de la mesa y le miro por encima de ella. "No necesito que me consigas un trabajo".


    "Sé que no lo sabes. Estoy tratando de venderte una idea, Ryan".


    "No sé dónde nos deja esto ahora que te quedas en Memphis. Quiero decir, por un lado, todavía estás aquí, así que eso lo hace más fácil. Pero por otro, tú sigues siendo tú y yo sigo siendo... yo. ¿No vamos a estar en la misma situación tarde o temprano?". Me encojo de hombros con tristeza. "No puedo caminar por esta línea, sabiendo lo que viene, Landry. Tiene que ser todo o nada contigo".


    Esos hermosos ojos verdes brillan mientras sus manos encuentran el respaldo de una silla frente a él. Apoya su peso en ella y sonríe. "Elijo todo". Es una respuesta sencilla, que me desconcierta. Desliza una pila de papeles por la mesa. "Por eso estaba pensando en Savannah. Pero si tienes otra sugerencia, soy todo oídos. Sólo que en ningún lugar al norte de aquí. No me gusta el invierno".


    "¿Qué?"


    Hace un gesto hacia los papeles. "Mira esos".


    Todo en mi interior se paraliza. "Landry . . .”


    "Maldita sea, Dani. No seas tan jodidamente duro", se ríe. "Mira los papeles".


    Suenan en mi mano cuando los recojo. La primera página es un acuerdo de comercio. Es un contrato estándar que he visto varias veces en la oficina de mi padre. Lo hojeo hasta que encuentro una pequeña bandera con una flecha amarilla. No hay ninguna firma encima de su nombre.


    No me fío de mi voz y, en cambio, le miro. Él sonríe. Volviendo a los papeles, con el ruido blanco llenando mis oídos mientras se apodera de mí más esperanza de la que puedo soportar si esto se vuelve malo, encuentro otro clip. Es una notificación de jubilación.


    Dejo caer los papeles. Se agitan sobre la mesa.


    "¿Qué has hecho?" Digo, mis palabras amortiguadas por la emoción que estoy tratando desesperadamente de contener.


    "Me retiro".


    "No puedes", digo, sacudiendo la cabeza. "No estás pensando. No puedes retirarte".


    "Puedo hacer lo que me dé la gana".


    Sus largas zancadas le permiten rodear la mesa y llegar hasta mí en unos tres pasos. Nos separamos unos centímetros, con la respiración agitada mientras nos miramos. Está tan nervioso como yo. Lo noto por la rigidez de sus hombros y la forma en que aprieta los labios. Me pican los dedos para tocarlo, mi cuerpo está desesperado por abrazar el suyo, pero no lo hago. Necesito escuchar lo que tiene que decir.


    "Me retiro", dice. No hay dudas en su tono, ni incertidumbre. Podría estar diciéndome que hay cincuenta grados en el exterior con un treinta por ciento de posibilidades de lluvia.


    "¿Por qué? Y no digas que por mi culpa o que no voy a ir contigo porque no puedo tener eso en mi conciencia".


    Sonríe débilmente. "No tiene nada, pero sí todo, que ver contigo".


    "Landry . . .”


    "Les he dicho que un jugador de béisbol es lo que soy. Es mi nicho. Soy el tipo del que depende el resto del equipo y al que los aficionados vienen a ver. Es estimulante, Dani. No hay nada como eso".


    "Por eso..."


    "En serio", se ríe. "Sólo. Deja. Me. Hablar. Tendrás tu oportunidad. Te lo prometo". Sacude la cabeza antes de continuar. "Sólo me quedan unos años de esto".


    "¡Por eso tienes que jugar!"


    "Vuelve a cortarme y encontraré la manera de ocupar tu boca", promete, con los ojos brillantes. Intento fulminarle con la mirada, pero no puedo, y acabo riéndome. Aun así, las rodillas me flaquean un poco y saco una silla y me siento. Él hace lo mismo. "Como decía", enfatiza, "sólo tengo unos años, pero ¿en qué consisten esos años? ¿Viajar? ¿Hoteles? Tal vez un campeonato y tal vez algunos títulos de bateo, pero ya tengo ambas cosas. Cuando pienso en eso, en la compensación, en lo que se necesita para llegar allí, simplemente no tiene el atractivo de antes."


    Se acerca a la mesa y toma mi mano entre las suyas. "Mi padre me dijo que dejó la política, que era su pasión, porque mi madre estaba harta de vivir como esposa de un político. Me dijo que ella nunca le habría pedido que lo dejara, pero él sabía en sus entrañas que ella no era feliz y que prefería tenerla a ella y a su familia antes que otro mandato. Cuando anoche me dijo que me fuera, me hizo recordar eso".


    “I—” Empiezo, pero él me aprieta la mano y me detengo.


    "Mi carrera se detuvo el año pasado por una lesión. Podría terminar este año si me vuelvo a lesionar. Diablos, podría morir en un maldito accidente de avión en el camino".


    "¡No digas eso!"


    "Podría. ¿Y sabes en qué pienso cuando pienso en cualquiera de esas cosas?"


    Sacudo la cabeza.


    "Ni un título, ni un partido, ni un vestuario perdidos. Pienso en ti. Dani, me encanta el béisbol. Me encanta. Pero para mí jugar era una búsqueda de la felicidad. Es lo que me hizo sentir completo. Importante. Necesitado".


    Se me nubla la vista al escuchar sus palabras porque sé lo que viene y no estoy preparada. Le aprieto la mano y trato de no anticipar lo que viene porque si me equivoco, estoy acabada.


    "Es como si al conocerte empezara una nueva temporada de mi vida, Dani. Es un nuevo campo con nuevas reglas y nuevos retos, y eso me atrae mucho más que otras nueve entradas en el campo. Mi felicidad está ahora contigo. Creo que la tuya también está conmigo".


    Estoy en sus brazos antes de darme cuenta de que me he movido, con la cabeza hundida en el hueco de su cuello.


    "Se lo comenté a Graham esta mañana", se ríe, "porque si alguien puede decirte que eres un maldito estúpido sin reservas, es él. Le dio su sello de aprobación".


    Es como si cada pieza del rompecabezas volviera a encajar en su sitio. Estoy llorando, pero por una mezcla de incredulidad y euforia en lugar de miedo y tristeza. La cabeza me da vueltas y casi espero despertarme y descubrir que es un sueño.


    Sus manos se cierran alrededor de mi cintura. "Espero de verdad que te parezca bien porque, si no, acabo de renunciar a mi puesto en la lista", se ríe nerviosamente.


    Acaricio sus mejillas, su piel es suave bajo mi tacto. "¿Estás seguro? ¿Absolutamente ciento cincuenta millones de veces seguro? Porque no puedo vivir pensando que has renunciado a tu sueño por mi culpa. ¿Y si esto no funciona?"


    "Si no funciona, me arrepentiré ciento y... ¿cuánto? ¿Cincuenta millones?", se ríe. "Veces menos de lo que me arrepentiría de jugar al béisbol y de preguntarme si podríamos haber funcionado. Y", dice, moviendo la cabeza de un lado a otro mientras sonríe, "G se habría cabreado cuando tuvo que pagar la fianza para sacarme de la cárcel por darle una paliza a tu padre".


    Riendo, le beso los labios. "¿Estás seguro? Completamente seguro".


    Se pasa la lengua por el labio inferior. "Estoy completamente seguro de que has estado comiendo donuts de chocolate", se ríe.


    Jadeo. "Parezco un desastre". Intento levantarme y ya tengo mentalmente la ducha puesta cuando me echa para atrás.


    "Eres un desastre. Por eso sé que vamos a estar bien". "¿Cómo es eso?"


    "Porque te ves exactamente como me siento. Como si cuando no estamos juntos, el mundo se acabara. Porque si no estamos juntos, quizás sí". Sus rasgos se iluminan con picardía.


    Volviendo a apoyarme en él, suspiro. "Te quiero, Landry". "Te quiero, Ryan".


    

  


  
    Treinta y ocho: Lincoln


    Está de pie en la cocina, de espaldas a mí. Lleva el pelo oscuro alborotado desde la noche anterior, y su culo sólo está medio cubierto por mi camiseta de Arrows. Tiene una taza de café en una mano, el teléfono en la oreja con la otra mientras revuelve los huevos revueltos en la estufa. 


    Me paro en la puerta y la observo. Esto es lo que he estado buscando, la pieza que faltaba en mi vida y que sólo era visible cuando todo lo demás se despojaba. Nunca soñé que estaría tan agradecida por mi lesión en el hombro, pero lo estoy. Dios, lo estoy.


    No hay una jugada que pueda hacer, un golpe que pueda recibir, un juego que pueda ganar que me dé la sensación de estar con ella. La paz en mi alma. La felicidad en mi corazón. La sensación de hacer algo que marque la diferencia.


    En el béisbol, yo era otro jugador. El número ocho. Un cheque de la nómina, un dispositivo para vender entradas hasta que no pudiera jugar más. Para ella, lo soy todo y puedo serlo el resto de mi vida. Podemos construir juntos nuestro propio imperio, nuestro propio equipo para conquistar el mundo.


    "Llamé a Gretchen esta mañana", dice. "Le he avisado con dos semanas de antelación, pero me ha dejado marchar inmediatamente. Me voy sin mi paga de vacaciones y todo eso, pero no me importa". Ella suspira feliz y luego suelta una risita. "Lo estoy", responde a lo que haya dicho la persona en la línea. "Estoy muy contenta. No sé qué pasará, Macie, pero estoy donde debo estar".


    No puedo soportarlo más. Estoy junto a ella, con mis brazos rodeando su cintura en dos segundos. Apoya su cabeza contra mí y yo le beso la parte superior de la cabeza.


    "No, el programa seguirá adelante gracias a un donante anónimo llamado Lincoln Landry", se ríe, dándome un codazo.


    "No he dicho que sea yo", susurro.


    Pone los ojos en blanco. "Macie, tengo que irme. Estoy quemando los huevos".


    La dejo para que se despida y me sirvo mi propia taza de café. Una vez que ha terminado, me mira. "Gretchen sigue hablando de esa donación".


    "¿Le dijiste que era yo?"


    Los ojos de Dani se iluminan ante mi admisión, pero no me importa. Ella sabe que lo hice. O que Graham lo hizo por mí. De cualquier manera, la misma diferencia.


    "No puedo agradecerles lo suficiente", dice. "Ese programa es muy importante para esos niños".


    "¿Y si Rockster se pone enfermo otra vez?" Pregunto. "Tengo que cuidar de mi hombre".


    Danielle se ríe y nos sirve el desayuno. Nos sentamos a la mesa, con sus pies en mi regazo. "¿Sabemos siquiera lo que estamos haciendo?", pregunta. "Siento que todo esto ha pasado muy rápido".


    Dando un mordisco a los huevos, me encojo de hombros. "Sí que ha pasado rápido. Al menos esta última parte. ¿Y sabes qué?"


    "¿Qué es eso?"


    "Me he levantado esta mañana más feliz que cuando me reclutaron. Siento que el bate está ahora en mis manos, no en las de las Flechas ni en las de mi padre, ni en el limbo. Lo tengo yo. Y me siento bien al batear".


    Su suave sonrisa me da de lleno en el pecho. Mirarla sin la vacilación que solía tener, sin el miedo, lo es todo para mí. No lo cambiaría por nada del mundo... ni por quince millones de dólares.


    "¿Es extraño que no me sienta nervioso en absoluto por no tener un trabajo o un plan?"


    Riendo, aprieto sus pies en mi regazo. "No. Yo cuidaré de ti. Graham me ha hecho ganar mucho dinero".


    Se ríe y se sienta erguida. "Tengo mi propio dinero, gracias. Pero no me refería a eso. Quiero decir, ¿qué vamos a hacer?", se encoge de hombros. "¿Nos quedamos aquí? ¿Ir a otro sitio? Ahora mismo somos como gitanos".


    "Estaba pensando que podríamos empezar en un lugar nuevo. Juntos", le digo. "No me importa dónde. Entrenaré en una universidad o haré un entrenamiento personal de béisbol. Y con suerte, empezar a practicar para esos diez niños que quieres".


    Sus ojos se abren de par en par. "Un paso a la vez, Landry". Levanto las manos y me río. "Vale, vale".


    Pone el tenedor en el plato y me mira sobriamente. "¿Qué te parecería ir a Savannah?"


    Hago un esfuerzo por tragar y también siento el tenedor. "¿De verdad? ¿Quieres ir allí?"


    Ella asiente. "Me encanta ese lugar. Es hermoso y tu familia está allí y yo. . . Creo que sería bonito".


    "Me encantaría. Me encantaría", le digo.


    Sonriendo, vuelve a su café. "Realmente me gustaría ir pronto", dice, con los labios todavía un poco hinchados por nuestros besos de esta mañana. "Puedo llamar y avisar a todos que estaremos en la Granja por la mañana".


    "Me parece perfecto".


    

  


  
    Epílogo


    Seis semanas después 


    Danielle


    "¡MIERDA!"


    GRAHAM se lanza por la esquina y me desequilibra aún más. Me agarro a la parte superior de la escalera mientras se balancea hacia un lado y me preparo para el impacto. Me salva cuando la nivela de nuevo justo antes de que llegue al punto de no retorno. "Bájate", me ordena de una manera que sólo Graham puede hacer.


    "Sólo estoy viendo si esta foto se verá bien aquí".


    "¿Dónde diablos está Linc?"


    "Aquí mismo", brama Linc, viniendo por el pasillo.


    Miro por encima del hombro mientras bajo y me deja sin aliento. Tiene el pecho desnudo y lleva unos vaqueros bajos con roturas en las rodillas. Está salpicado de pintura blanca y lleva un destornillador en una mano y un bote de queso en chorro en la otra.


    "¿Qué estás haciendo?", pregunta, asimilando la situación. "No has subido a esa escalera, ¿verdad?"


    "¿Queréis parar?" Me río. "Sólo estoy viendo si este es el lugar adecuado para esto".


    "¿No te dije que me esperaras?"


    "Estoy emocionado, ¿de acuerdo?"


    "Yo también lo soy. Nunca he colgado mis propios putos cuadros en mi casa, pero eso no significa que puedas ser estúpido". Me lanza una mirada de advertencia. La misma que veo que me lanza Graham de reojo.


    Lanzo las manos al aire, dejando el cuadro en el suelo, y me dirijo a mi bebida en mi taza rosa que está junto a la escalera. Sentada en el último escalón, observo a los dos hermanos hablar.


    Llevamos dos semanas en Savannah. Nuestra casita es luminosa y aireada y tiene vistas a un gran campo que me tranquiliza el alma. Es tan diferente a cualquier lugar en el que haya vivido. Es perfecta. Se siente como un hogar. Es ruidoso y desordenado y los Landry entran y salen. Es increíble.


    "¿Mallory empieza mañana?" Lincoln le pregunta a Graham.


    "Sí". Mete una mano en un bolsillo de sus vaqueros y me mira. "No sé por qué no quieres trabajar para mí. Estás desempleado y todo eso".


    "No trabaja para ti", ladra Lincoln, haciendo que Graham y yo nos riamos.


    "¿Quién es Mallory?" Pregunto.


    "Una chica con la que Sienna fue a la escuela. El hecho de confiar en el juicio de Sienna no se me escapa, pero realmente estoy al límite. He pasado por tres temporales. Uno no pudo manejar la carga de trabajo, así que enviaron a otro para ayudar, y era peor que el primero. La segunda vino, me dio un sermón de que tengo que cambiar al descafeinado a mediodía, y la mandé a casa". Se frota las manos por la cara. "Las solicitudes son horribles. Horribles. ¿Hay alguien por ahí que tenga cerebro?"


    Me encojo de hombros. "Tal vez esto funcione".


    Él también se encoge de hombros. "Lo necesito. Me estoy retrasando, trabajando días de veinte horas. Necesito ayuda".


    "¿Quieres que entre?" pregunta Lincoln con un guiño. "No necesito arreglar ninguna otra de tus cagadas".


    De pie, tomo un lugar junto a Lincoln. Apoyando mi cabeza en su hombro, sonrío a Graham. "Gracias por ayudarnos a reubicarnos".


    "Sólo fueron unas cuantas llamadas. Y ni siquiera llamé por el puesto de entrenador. Cuando la universidad se enteró de que Lincoln se retiraba, me llamaron. Realmente ocurrió por sí solo. Nada del otro mundo".


    "Lo es para mí", digo. "Tu familia ha sido increíble con todo esto: la jubilación de Lincoln, nuestro traslado aquí, la creación de la organización benéfica para niños. Todavía no puedo creerlo".


    "Es la forma en que se supone que debe ser", dice Lincoln. "Cuando las cosas van como deben ir, simplemente se alinean. Aquí es donde debemos estar. Es evidente".


    Graham nos observa a los dos y trata de ocultar una risa. Todavía no le he descubierto del todo, pero me gusta. Sólo que no sé qué es lo que le mueve.


    "Os dejo solos. ¿Vienes a la Granja a cenar el domingo?", pregunta mientras abre la puerta.


    "Estaremos allí", le dice Lincoln.


    Susurran de un lado a otro, y yo siento curiosidad, pero no presiono. Es algo que todavía estoy aprendiendo, la dinámica entre hermanos.


    "Nos vemos luego", dice Graham con un pequeño saludo y desaparece.


    Lincoln cruza el suelo hacia mí, deteniéndose justo delante de mí. "¿Quieres venir a inspeccionar mi trabajo?"


    "Me gustaría inspeccionarte", me burlo.


    Me coge de la mano y me lleva por el pasillo hasta nuestro dormitorio. Las cajas siguen apiladas por todas partes y nuestra cama es un desastre porque no podemos dejar de estar en ella. Es perfecta.


    Deja el destornillador en el suelo y se levanta, mirándome con maldad. Sostiene una lata de queso en chorro.


    "¿Qué estás haciendo?" Me río. "¿Te gustan estas cosas?"


    "No. Es queso falso, Landry".


    "No sabía que esto existía hasta ayer, cuando Huxley lo echó en el carrito de la tienda". Se echa un poco en la boca y sonríe. "¿Ves? Es genial".


    "Tus abdominales son geniales", digo, pasando mi dedo por las protuberancias que recubren su estómago. Se tensan cuando los acaricio.


    "¿Quieres lamerles el queso?"


    "No", me río.


    "Vamos. Sabes que quieres hacerlo. Está bien".


    "El queso no es sexy, Landry".


    "Esto no es técnicamente queso. Es queso falso".


    "Lo mismo".


    Me hace retroceder hasta que mis rodillas chocan con el respaldo de la cama y me desplomo sobre el colchón. "Bien", dice, extendiendo la mano hacia abajo y subiendo su camiseta de la gira Wrecked. "Pero me gusta y puedo comer todo lo que quiera ahora que no estoy entrenando para el béisbol".


    "No te pongas nada en esto", jadeo. "Stone Lockhart tocó esto. Respiró en él. Tal vez su sudor lo tocó".


    "Lo he lavado mil veces, Dani. No te pongas sentimental".


    "No nos arriesguemos. Es tan hermoso. Podría vivir con esta camiseta para siempre".


    "Primero, te va a crecer pronto. Segundo, ¿qué pasa con mis camisetas de las Flechas? ¿No quieres ponerte sentimental con ellas?"


    Suspiro y agito las pestañas. "Cuando lo vi en directo en Nashville, te juro que Stone me miró directamente. Justo a mí, Landry".


    "Tú y tus malditas estrellas de rock".


    Antes de darme cuenta, me da un ataque de risa mientras me rocía una línea de queso falso por el estómago. Se inclina y su lengua me acaricia la piel desde justo debajo de mis pechos hinchados hasta justo encima del ombligo. Se detiene y me mira, y yo a él. Intercambiamos una dulce sonrisa y me da un beso en el vientre.


    "Uno menos. Faltan nueve", susurra.


    "Vamos a terminar con el primero antes de ir a contar más", digo riendo.


    "Tú eres el que quería diez hijos. Sólo te estoy dando lo que quieres. Y", dice, sus dedos trabajando contra el botón de mis jeans, "no puedo mantener mis malditas manos fuera de ti".


    Levanto las caderas para que pueda deslizarlas hacia abajo. Una vez que están en el suelo, se cierne sobre mí.


    "¿Qué haces, Landry?"


    "Preparándose para hacer un homerun".


    Y lo hace.


    El fin
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